那束缚了王淑云几年的房门，头一次向她打开了，当梅茜茜搀着她走出房门的那瞬间，无论是她还是女儿，都不约而同地抖了抖。
时光像是在那一刻交缠在一起。
四年多前的小女生成了现在顶天立地的大人模样。
四年多前的温柔妇人成了现在憔悴苍白的病弱样子。
王淑云回头看向女儿：“你哪行，这些东西妈都没有教过你呢。”
她继续碎碎念：“你小孩子家家，哪里懂得持家，每次肯定是面上扫一扫，看不出来脏就说完了，像是什么橱柜顶上，沙发边角，底下的灰尘，你肯定都没清扫干净。”
梅茜茜垂眸，看不出神色变换：“是啊，我都不懂。”
世界上不是什么事情都有人教的，不懂的原因，无非是曾经有人替你懂罢了。
摸索着，总能学会，学不会了，糊里糊涂也能过日子，她不就这么糊涂、大概地过去了四年多吗？
“你看，像是这些东西，平时不用，就该封好口收起来，放在柜子里，否则会受潮，不能用的。”王淑云指着柜子里的东西一点点地说着。
“嗯，好，我知道了妈。”梅茜茜跟在妈妈后头，也找了块抹布，帮着擦妈妈够不到的地方，她也说不清楚，她是担心妈妈跑去哪，还是太眷念这已经很久没听到过的教诲。
“妈，你中午想吃什么？”和尤乾君约的时间是下午三点，这下还有些距离，她开始追问妈妈有什么想吃的，这几年来，妈妈几乎没有“欲望”，对吃喝玩乐，毫无渴求，但凡她给的，一律吃用，绝无怨言。
“中午妈妈煮饭吧。”王淑云忽然开口。
梅茜茜的手一抖，她声音听着含糊不清：“妈妈要煮饭吗？”
“嗯，中午妈妈煮，你想吃什么？还是和以前一样吗？上汤娃娃菜、木耳腐竹炒白果、青椒炒猪肚……她说的一个个全都是梅茜茜从前每次回国念叨着要吃的菜。”
“家里没有准备这些东西呢。”梅茜茜犹豫了片刻还是没顺从妈妈的意思。
王淑云笑着说：“没事，可以去买，菜市场或者超市都行，简单的买点，中午妈妈来秀秀厨艺。”
梅茜茜没吭声，她有点不想同意，又怕拒绝伤了妈妈的心。
“怎么，妈妈连煮饭都不行啦？”
“行，那我去买菜了。”梅茜茜听到这话也不好拒绝，她挤着笑容，恍若不经意地路过阳台，把阳台的门给锁上，拔走了钥匙。
自打爸爸出事，妈妈生病后，梅茜茜就陆续把家里的窗户、阳台都请人打了锁，平日锁好钥匙一把，怎么推也推不开，就连家门口的大门，也是外面反锁，从里面打不开的。
“妈，我去了啊。”梅茜茜假意找衣服，绕家走了一圈，把几扇窗户都锁上，她换上了外出的衣服，在玄关处边换鞋边往里头吆喝。
“嗯，快去快回，妈还等你买菜回家呢。”
“好。”她再三确认门已经锁好，终于放了心离开，只是步子走得格外的快，好像稍微耽搁点，市场的菜就会被买完。
……
梅茜茜今天买菜的动作格外地快，在路上她就已经算好了要购入的所有材料，几乎是一进菜市场就直接出来，紧赶慢赶匆匆回家。
一直到站在家门口的瞬间，梅茜茜依旧在喘着气，她单手撑在门口缓了缓，直到气息顺了就打算开门。
可当拿起钥匙的那瞬间，她又有些踌躇，莫名的恐惧包裹了她，她抓着钥匙的手不太稳，手心不知何时出了汗，她深吸一口气，鼓足了勇气，拿起钥匙把门打开。
“回来了，菜都买齐了吗？”王淑云听到了声响，匆匆走到门口，她身上套着围裙，刚刚正在厨房忙活，“来，我看看。”
“……都买齐了。”梅茜茜蓦然放松，露出了个格外自在的笑容。
“那就好。”王淑云接过了袋子，“快进屋呀，累不累？”
“不累。”梅茜茜跟在妈妈身后进了屋，然后看着妈妈拿着刚买的菜一溜烟地跑到了厨房，随着她的忙活，厨房那不断传出锅碗瓢盆碰撞的美妙乐曲，要她刚刚如坠深渊的心越发地暖和起来。
梅茜茜冲着厨房那喊：“妈，你别着急，我过来给你搭手。”而后换好了鞋，挽起袖子，也到厨房那去。