他忽然想起几年前和她见面的时候，如果让她坐这么高的凳子，她的脚还碰不到地面。坐在餐桌椅子上总是把双腿晃来晃去，一旦有人看她，她就会飞快得把腿收回去合在一起，抿着嘴唇睁大眼睛，佯装自己其实非常严肃认真。
女孩子在十岁出头的年纪果然长得最快，身形轮廓都渐渐出落得清晰好看了起来。不像她那个母亲，倒是隐隐有了点凌霂云身上的那种气质。
不骄不躁，不惊不扰。
訾静言走过去在她对面坐下，“你怎么跑到这儿来坐了？”
“这里比较近。”双兖说。
她正视前方就可以看到他，他一转身就可以走向她。
訾静言把一杯饮料放到她面前，“这家的抹茶奶盖，喝过么？”
“还没有。”双兖摇摇头，伸出右手把掌心贴在杯身上，随即触电般地把手收了回来，“好冰！”
訾静言低头用吸管搅和着浅茶绿色的奶盖，随意道，“这种天气，就是要加冰的才好喝。”
双兖咬着吸管看他。
訾静言抬眼道，“怎么了？”
双兖好奇道，“言二哥哥，你是不是冬天也吃冰棍？”
“嗯。”訾静言松散地往椅背上一靠，左手手臂搭在旁边的椅子上，“为什么这么问？”
双兖诚恳道，“你吃冰的东西太厉害了。”
从老冰棍到冰冻奶茶，她相信就算直接给他一块冰，他也能一口咬碎。
“夏天还吃火锅，很舒服。”訾静言说。
双兖瞅了瞅他，小声道，“对胃不好吧？”
夏天火气重就吃辣，冬天寒意沉要吃冰，訾静言的饮食方式似乎怎么伤胃怎么来。每次在中新同桌吃饭，凌霂云都会说上他几句，总是要磨着他多吃点养胃的东西。
“是不好，但舒服。”訾静言固执己见地赞同了一声，随后又补充道，“别跟我学。”
道理我都懂，但是就是做不到。
这样的言二哥哥身上多了点贴近日常的烟火气……有点儿可爱。
双兖笑了笑，“我知道了。”
訾静言拿着手上的饮料，不一会儿就喝去了大半。
他以前在三中读书的时候经常逃课来喝，这么多年了，口感还是没变，抹茶的香味混着微甜的鲜奶，加着冰就变得清新又冷冽。
他看着随奶茶高度降低到杯底的奶盖道，“人多的时候可以去外面的贡茶喝。贡茶打的奶盖好，食堂用的牛奶鲜。”
双兖点头。
訾静言是真的对三中非常熟悉，哪怕是一杯饮料也能说出好与不好来。
双兖试着想象了一下他以前读书的画面。
会跟同学挤食堂吗？会放学后去打篮球吗？大扫除的时候把拖把从走廊的这一头拎到那一头，或者是成绩单公布以后凑上去看……她正在经历的一个个画面，他当年是否也有过同样的光景？
双兖觉得学生应该都是这样的，但是放在訾静言身上她又有点儿不能确定究竟是不是这么回事。
她正神游天外地想象着过去，訾静言忽然出声道，“今天的事，你也有错。”
一听这个开场白，她立时就不敢再胡思乱想了，放在膝盖上的双手紧紧抓住了裤子，就像是一脚踏进了修罗场，正惶然等待着命运的审判。
“知道错在哪里么？”訾静言平静地接完了后半句。
双兖缩了一下脖子，耷拉着眉眼瓮声瓮气道，“不该逞能、不该打架、不该放任小阮、不该拿刀吓唬同学……”
她大概是在命运的审判面前最为诚实的孩子了，一口气把有的没的全都说了个遍。
打架的事有待商榷，毕竟双兖也没真的参与，訾静言听到她说“不该挑食不吃蛋黄”的时候翘了翘嘴角，打断了她，“不是这些。”
双兖愣了愣，茫然地抬头看着他。
不是这些？
难道她还在自己不知道的时候犯下了什么不可挽回的错误？
什么时候？什么错误？
她绞尽脑汁翻着回忆，慌乱之中愣是没想起来。
“你错在没有一劳永逸。”訾静言低声道。
“……嗯？”
什么意思？
双兖一头雾水，他说的好像和她想的不是一件事。