作文题目是“露从今夜白”，她打小就背过这首诗，洋洋洒洒一篇文章，写起来不难。
她同桌叫林姝，是个热情直爽的女孩子。她梳着一个高高的丸子头，跟原文里描写得一模一样。
上午的两科考完，林姝蹦蹦跳跳到前头来找她：“言惜！数学倒数第二道选择，你选的什么？”
“啊？”顾言惜挑起眉头思索了一下，道：“我忘记了。”
林殊立刻提高声调：“忘了？看来你做出来了啊，不觉得那道题很难么？我费了一道大题的劲都没解出来。”
顾言惜实话实说：“我不太会，都是瞎写的。”
“这样啊……”林姝撇撇嘴，露出不太高兴的表情：“我听说你在原来学校学习很好的，不用这么谦虚吧。”
未等顾言惜反驳，她又飞快说道：“那我先去吃饭了。”
顾言惜有些无奈：并非她不坦诚，而是……她真真是不会写啊！她摇摇头，从讲台上把自己书包拿过来，抽出语文书看——刚才考试时有两首现代诗写得很好，她却没见过，她想读一下完整版本。
过了没一会儿，林姝就吃回来了，看到她还捧着语文书，还在上头圈圈写写，于是又蹙起了眉头：“语文都考完了，该看物理啦！”
“嗯。”顾言惜点点头，看着旁边的同学拿的都是物理习题，自己确实有些另类，于是拿着书站起身，想到楼下的凉亭里独自看一会儿。
现代诗读起来与她念过的五言、七律都不尽相同，虽措辞直白，却不失温婉。她读得多了，整个人看了进去，便渐渐能体会出个中相通之处。不由得，她又想起《牡丹亭》那一段词，浅浅地念了出来。
“忽忽花间起梦情，女儿心性未分明，无眠一夜灯明灭，分煞梅香唤不醒。昨日偶尔春游，何人见梦。绸缪顾盼，如遇平生……”
她这一念便是停不下来，恨不得要将整本回顾一遍。正在这时——
“背什么呢？”一个懒洋洋的声音忽然从身后传来，干净又清冽。
顾言惜一怔，这才发觉颈间的黑石有些发烫——应是贺霖。她不知这人在她身后听了多久，转过身循声望去，身后却不见人影。
“在这呢。”声音再次响起，她才发现是从头顶传来的，于是又抬起头去看。
熟悉的面孔映入眼帘——那是个五官与厉江波十分相似的少年，蜷伏着长腿蹲在高高的墙头，两腿稍稍叉开，一双运动鞋白得耀眼。他双手随意架在膝盖上，右手两指之间还捏着半根烟。与她说话时，薄唇仍微微吐着烟气。他周身笼罩着一股张狂与玩世不恭，更因为年纪原因，眼角眉梢笼着些专属于这个年纪的锐利与棱角。
他身上穿着跟她一样的校服，白色的短袖衬衣、黑裤子，可衣服却脏得可以。不仅裤脚全是污泥，连胸口、袖子上也染了点点血迹。
但这般有些落拓的装扮不仅不会让他显得邋遢，倒更衬得他笑容干净。
黑石烫得厉害，她不必拿出来看，也知一定是发了光的，于是回给他一个笑容：“牡丹亭。”
他弓起身子，脚下轻轻一蹬，身体一个舒展，稳稳落地。那么高的墙头，他跳得十分轻易，想来做这样的事，对于他来说一定稀松平常。
“什么女儿心性，书里还有这么带劲儿的句子？”他站到她面前，故作狐疑、却眼角含笑地看了看她，伸手灵活地将语文书从她手心里抢了去，前前后后翻了几页，都没找到那一大段话：“你唬我？这哪有什么牡丹亭？”
虽然只有17岁，他的个子已经相当高挑。露出的小臂肌肉紧实，拿着她课本的手骨节分明，上头布着些星星点点的小伤口，手背还能见青紫色的血液脉络。
怕是又去打架了。这年龄，总有压不住的年少轻狂。
顾言惜抬头望着他，一双圆圆的眼睛眸光澄澈：“我只是偶然想到那段戏文……”
“语文不是都考完了么，”他依旧将目光放在她那本书上面，注意力却全在她的身上：“你怎么比我还糊涂？现在这时间，该考物理了。”
“现在？”顾言惜习惯性地掏出手机看时间，却发现因为考试的缘故，手机已经关机了。
他嘴角微扬，一双虎牙在唇中若隐若现，居高临下地看着她。他小臂带着一块十分复杂的手表，却并没有帮忙看时间的意思。