她起身，站到他面前。“那我就走啦。”
鸭蛋没出声。
安洋刚转身，鸭蛋抬头，问了一句：“你喜欢我吗？”
她没有迈出脚去。“喜欢啊。”过了几秒，她站定着说，弯下腰看脚尖。
“那你为什么不想跟我在一起了？”
“你有你的路要走。我也，有我自己的路。”
他愈加确信，他至今，仍然算不上了解她。那个因为他休学、被骂却仍然回来找他的安洋，跟这个什么都不听不管，明明他什么也没有做错，却执意要离开他的安洋，绝对不是一个人。“对，你说的对。”他把兜里的东西往她脚下一摔，“我真是看错人了。”
安洋走的那天，鸭蛋请了一上午的假，去了机场，在国际出发口那里坐着。她果然提前了近四个小时到机场check in，托运完行李准备进安检口。鸭蛋远远地看着她背着书包排队，直到她交了身份证和登机牌、消失在他视线里，他最终，没有叫她。
她脸上什么情绪都看不出，只是像她一直表现出来的那样，独立、有条理，寡言少语。心里一定会有的那些个对未知和陌生环境的恐惧、对家的留恋，一点也没有。
鸭蛋本也不觉得她会因为跟他发生的事情伤心，不觉得她会期待他来送她，但真当她毫不犹豫头也不回地离开这座城市时，他还是感到长时间的，剧烈的落寞。
他终究不是那个能触动她的人。
在他求婚那天之前，他一直以为，安洋“冰冷地追求独立”的性格是与生俱来的。他没见过她喜欢谁喜欢到无可救药，到可以放弃自尊，放弃她自己的脸面的程度。就算是他，她也只是一味地去照顾他、对他好，用这样的方式喜欢他。他觉得她可能真的是个例外，是个会把所有再深情、再热烈的喜爱，都放在她自己的自负之下的女孩儿。她不会为了任何人放下她自己执着的那些东西。
但那天晚上，他发现原来事实不是那样的。她会喜欢一个人喜欢到狂热的地步，会为了那个人收敛起自己所有的棱角，做原本绝对不会去做的事，成为不像她自己的另一个人。
只是他夜辰，比不上那个人。
“你背上什么时候纹的身？”
“刚休学没多久，在古都纹的。”
“你以前不说洗纹身特别可怕，所以你不可能去纹身吗？”
“一朋友要去，到了那儿又怕疼，我就说能有多疼啊。”
“为什么要纹个椰子树？”
“那朋友随便画的，我觉得好看。”
“什么朋友啊？”
“一个唱歌的朋友。”
“唱歌……”他愣了愣。“还有联系吗？”
“没。隔得远，也找不到理由见面，联系也没什么说的。他这两年挺忙，按交情，也得再过几年，他有空来主动联系的人才排的上我。”她把这个“朋友”说得没心没肺无关她的痛痒，但鸭蛋感觉得到，说这话的时候，也或者说她想起这个人的时候，她在黑黑的房间里，自然地微笑着。
他曾经以为只要再过些时候，安洋就可以像对那个口中的“朋友”一般，那样的喜欢他、相信他，为他而喜怒哀乐。他知道自己原本不在她所谓的人生定轨上，所以他愿意去试试看，总觉得他时间一长，就能够获得她的信任，能够成为让她心甘情愿去热爱的那种人。即使他已经知道有个根本不把她放在心上的人只用几天就办到了。
然而最近发生的事告诉他，起码至今，这种东西还遥不可及。
第12章 谢语诗
安洋离开后，房子的租约也到期了。鸭蛋在小舜公寓对面的楼里租了一个装修精致的小单间，退掉了之前的公寓。住的离基地近了一些，偶尔训练拖得很晚他也一点不在意了。甚至周末放假时间，俱乐部的业余途车会员在他们基地车场上课的时候，他还会过去志愿指导。
那些平日里西装革履的中年成功人士，在车场上课时，仿佛都回到了从前在驾校备战考照的状态，总是满脸谦虚地听助教鸭蛋讲课。鸭蛋一去，原本的业余组专职教练都没了人气，会员们都私底下跟鸭蛋说什么你们这样的现役车手教的东西才新鲜刺激。
那天他换完衣服，班上的一个会员，大概三十出头的一位私营业主，想请他去自己的酒吧喝一杯。鸭蛋从来没有进过酒吧，想着跟去看看。那家酒吧的生意挺好的，在高秀有名的酒吧街上，跟他想像的一样拥挤热闹，舞池里很多人穿着平日里没人穿出去的前卫服饰，身上的金属配饰反射着彩灯变换的光。