“临走前，我教育了那个臭小子。”司令骄傲道，“老子掰正了他，能说出死的逊，没死在正面战场所以不是英雄烈士的，全是他这种毛没长全的小崽子。国家危难之时，为拯救国家贡献力量的，全是英雄！死在敌后战场的不计其数，难道他们不是吗？那些情报英雄，那些战士上前线，妻子在后方避难保护家庭孩子的，难道不是英雄吗？”
苏妙：“司令说得对！！”
司令道：“我这么教育了那小孩一顿，告诉他，黑暗时，努力燃烧自己发出亮光的，就是值得尊敬的英雄。不管那光是能与日争辉还是比萤火还弱……”
“司令……”苏妙心中隐隐约约有了个猜想。
司令并不是满嘴他娘的粗话将军，他是个文人。他想记住的，并不是自己，而是他战友的影子。所以在他遗忘后，他把自己活成了战友的样子。
司令一直很会说话，道理也懂得多，他是读过书的人，再粗鄙的语言，也遮掩不住。
飞机转绿皮火车，绿皮火车转越野车。
太阳快下山时，苏妙站在车顶，高高举着电话，终于拨通了表哥的电话。
“我们好像快到了，但没看到来接的人……你战友呢？太阳快落山了。”
“在路上。”冯天说，“三个小时前就出发了，放心，不会让你在荒漠里飘荡。”
苏妙把老兵圆梦计划告诉了曾经在某支援部队服役的表哥冯天，冯天一口答应下来，帮忙联系了戈壁滩驻军。
太阳落山前，苏妙终于看到了前来接应他们的车。
“来看张六一？”
“嗯，我们受到老兵委托，来看望一下张六一同志。”苏妙递上名片。
“张六一是七连的。”开车的军人说道，“七连是英雄连。当初我们要在这里自己研究两弹，建设基地，工程和人都需要水，七连，六连，三连分头去找水。水找到了，但七连没有回来……”
苏妙怔了怔，涩声道：“他们……是牺牲在找水的路上？”
“这里气候恶劣，现在还好，装备技术都上去了，没那么辛苦，还有找水仪器设备。”来人低声说道，“当时我们设备简陋，全靠人一点点找，牺牲了许多人才找到水源。这片大漠，一旦失踪，基本就没有生还可能了……七连就是失去了联系，后来搜救队只找到了两个空掉的水壶，我们就把水壶埋在了基地，建了个纪念碑。”
苏妙看向司令。
太阳即将沉入地平线，天色赤如血，然而暗下来的沙漠，入目却是苍凉的颜色。
司令的帽檐压得很低，看不到眼睛，只有一道血痕蜿蜒而下，缓缓的，安静的。
卓忘言转过头，向窗外望去。
晁冲小声问：“怎么了？”
卓忘言没有说话，他轻轻一指，凤凰带着煞气飞向天地交接处。
夜晚，苏妙和司令到水壶纪念碑前祭拜。
司令飘上前，摸着碑上的名字，鬼影忽明忽灭。
“张六一……”他喃喃道，“张连长……张六一。谢谢你，撑过了枣子地……”
他们没有因为他而牺牲在枣子地。
他们南征北战，最后，为这片热土贡献了短暂一生。
那个时候，哪里不是战场呢？
苏妙听到，他低声自语着：“连长，我找到你了……那我……我又是谁？”
我念念不忘的，是你的名字。
我找到了你的名字，可谁来告诉我，我是谁？
“妙妙。”卓忘言走过来，凤凰安安静静站在他的肩头。
卓忘言说：“这片沙漠里，有游魂。”
苏妙半晌没能回过神。
“游魂？”
“扛着旗帜的一个游魂。”卓忘言抬起手，指着远方，“很远的地方，有一个扛着七连旗帜，穿军装的游魂。”
司令愕然转头：“你是说？！”
“他被困在荒漠中，天地风沙吹出的阵，困住了他的游魂。”卓忘言说，“已经许多年了。”
司令挣扎着起身：“找他！！快，找到他！”
作者有话要说： 国名就算了，不写也对应不上时间，地名我虚构了，会用一些谐音。