屋后面种着几棵梅树，她站在其中一棵树下，不动了，而后，缓缓靠在了树上。
伏天，并非梅花盛开的季节，梅树枝叶碧绿，梅红女人站在树下，干瘦的身体弯成一根老梅，与这树倒显得浑然一体。
涂恒沙没出声，但梅红女人却说话了，“我名字里有个梅字。”
所以，这是她总穿梅红裙子的原因吗？
“这第一棵树是他跟我结婚时为我种下的，我们俩虽然都农村出身，也没上过大学，但是他很懂这些浪漫的事情，他说，每年都给我种一棵，等我们老了，这里就会变成一片梅花林，一定很美很美，到时候，我们就带着孩子孙子，一块儿在梅树下吃饭喝酒……”
这个美丽的故事，被她用干涩的嗓音说出来，就好像新的琴手拉着一把二胡，有着一种撕裂的美，撕裂得涂恒沙屏住了呼吸，不忍打断。
“平时要做事，为了方便我不喜欢穿裙子，这条裙子是我嫁过来第二年他送我的生日礼物，我就在生日那天穿过一次，我也只有这一条裙子。后来……”她瘦削的脸上，滑下两行泪水。
人，压抑到极致，总需要一个倾听者的，有时候，这个倾听者还不必那么熟悉，这也就是为什么很多人愿意在网上向陌生人讲述故事的原因，反正不认识，听过了，也就算了。
涂恒沙这个职业，倒是使得她是一个非常合格的倾听者。
一个合格的倾听者是知道该在什么时候给予回应，什么时候保持沉默的，而叫梅的这个女人，显然不需要人回应。
“我们家公公婆婆侍弄土地和一个小果园，他在矿上做事，我在县城里餐馆打工，他病了以后，就在家休息，地里只够自给自足，小果园这几年一直卖不起价，我在餐馆打工的收入也十分有限，健康的时候没怎样，总觉得明天充满希望，人一病，就什么希望都没了……有一次收工晚，我被一桌客人逼着喝了一杯啤酒，就一杯啤酒……”她闭上眼说不下去，眼泪哗哗地流。
第91章 它
“后来我知道是好几个人……”她紧咬着牙齿，整个牙帮都在颤抖。
涂恒沙咬着牙，眼泪也哗哗地流，见她这样，上前扶住她，“不说了，别说了……”
“不……”女人的痛楚让她整张脸都扭曲了，“我想说，我这样一个女人，再不说，以后也不会跟人说了……那一次，在我醒来后，他们扔给了我一笔钱，警告我不许去告……我知道这很不要脸……但我选择了收钱……不去告……再后来……再后来……”
她停顿了好久，才泣声道，“再后来……人的心思一歪，就自然有人引着往歪路上走……我找到了一种比餐馆打工来钱快的办法……他们都以为我在县里打工，阿庄常常以我这样的媳妇为傲，很多次，回家来面对他充满歉意的脸，我都恨不得去死。我想向他忏悔，可我没有勇气……今天就在这，在这棵树下，如果他的灵魂还没走，我跟他说声对不起，我只希望他下辈子健健康康的，遇到个好女人，再不要遇上我了……”
终于说完，梅顺着树干滑下，蹲地抱着树哭。
涂恒沙站在她身后，词句干涸，找不到任何语言来回复梅这番哭诉，耳边回响的只有葛婶子的质问：为什么？这究竟是为什么啊？
许久，两个人就这么在梅树下，一个站着，一个蹲着，一个哭得压抑，一个默默流泪。
“你……以后打算怎么办？”最后，还是涂恒沙先开的口。
梅跌坐在树下，抬起头，脸上满是绝望。
“离开这里，开始新的生活吧，到一个没有人认识的地方。”涂恒沙也蹲了下来，扶住她肩膀。
梅盯着她的手。
涂恒沙以为她嫌自己冒犯了，忙缩了回来。
梅却流着泪，满是自嘲，“你不嫌我脏吗？”
涂恒沙愕然。
“我自己都嫌自己脏！我穿着他送我的裙子去做最肮脏的事，你说我是不是天下最脏最贱的女人？就是跳进村外的柳树河也洗不干净了……”
涂恒沙听她语气激越，吓了一跳，“你千万别……”
“你怕我想不开？”梅一头磕在树上，“我还真想就这么跳进柳树河去了……”
“你……”
“可是我怀孕了……”女人突然又哭又笑起来，“我怀孕了……你说可笑不可笑……可耻不可耻……我还不知道孩子爸爸是谁……”
涂恒沙这一回是真的被惊到了。她一个未婚女孩，年纪轻轻，也没办法在这个问题上再给出合适的忠告来。