她靠着叠在一块的两个枕头，见陈就从柜子里拿出另一个给客人备用的，抱出叠好的薄被往沙发去。她一愣，“你干嘛……?”
陈就回头，平静的语气里带着一丝愧意和难以察觉的自厌，“不吵你休息，我睡沙发。”
她眼睫怔怔轻眨，没说话。
陈就在沙发上铺好被子，放好枕头，起身关了灯，给她留下一盏床头灯照明，果真回沙发躺下。
冬稚一时失了睡意。身旁空空的，没有热源，床铺、薄被、枕头，什么都是绵软的，像是要让她深深困陷进去。
安静最可怕的一点就是，所有细微的观感都会被无限放大。
过去很久的回忆突然铺天盖地侵袭，一桩桩一件件，她以为自己忘了的事情，忽然之间全往脑海里涌，连细节都记得无比清楚。
昏暗的灯光之下，视线变得模糊。
不知道是不是因为病了格外敏感，冬稚觉得胸口像是被什么压着喘不过气来。陈就在这间房里，床和沙发的距离，像是遥远鸿沟。
眼泪啪嗒啪嗒掉在枕上，她很想放声大哭，但却只将脸深埋，拼命过滤突如其来的伤感。
陈就察觉不对劲，从沙发上起身：“冬稚……?”
床上的人没有应答。
再细听，那股声音更明显。
他皱起眉，提步过去，就着昏暗的光线，发现她侧身躺着，脸埋在枕上，小声啜泣不停。
“冬稚?”陈就忙揽她的肩，扶她起来。
她不肯动，将脸往枕头里躲，藏得更深。
“是不是哪里不舒服?”陈就伸手探她的额头，要将她的脸扳过来，“哭什么?”
他不问还好，一问，冬稚哭得更凶，像开了闸一般，无法自控，停都停不下来。
她哭得越来越大声，陈就心里甸甸地发闷，“冬稚?”
“我……难受……”她断续地呜咽。
他俯首，贴近她，“哪里难受?”
“哪……”
“嗯?”
“……哪里……都难受……”
视线一片朦胧，冬稚蜷起腿，肩膀发抖。
陈就眉头紧皱，俯下身抱她，想让她冷静，“冬稚，冬稚……!没事，你说……哪里不舒服?”
她哭着缩在他怀里，紧紧抓住他的衣襟。
“陈就——”
“我在。”
他抱她坐起来，冬稚拽着他的衣襟不放，到后来，不知什么时候抱住了他的腰。
“你别走……”
“我……”陈就感觉到她对他那股突然的依赖，许久不见。半晌，他缓缓抬起手，轻轻抚摸她的头发，“我没走。”
她说不出口的委屈，难过，未明的胡思乱想，他忽然都理解了。
“我睡沙发是怕你还在为昨天的事生气，所以让你一个人歇一晚。”他紧紧抱着怀里严丝缝合紧贴的娇柔身躯，贴着她的耳朵温声说，“我很想睡你旁边，没有不想。”
她还在啜泣，但哭声小了很多。
陈就不说话，耐心地一下一下拍她的背。良久，声音停了，她也不抬头。可能是还需要缓一缓，也可能是情绪消退，有点不好意思面对自己突然的失控。
陈就低头道：“还疼不疼?我给你擦药。”
怀里的人一僵。冬稚抬头，却没有直视他，“不用了，不疼……”
“你不是说难受吗?”陈就抱着她往前挪了挪，让她背靠床头，另一手拉开床头柜下的抽屉。药膏同低烧药一起买的，清凉舒缓，只是早前没给她用。
“听话，我看看。”他的声音低沉喑哑的，带着一丝丝|诱|导意味。她还没从大哭中缓过来，正是“脆弱”的时候，怔然间，他的手已经解开她睡袍的系带，指尖沿着腰腹往下探。
……
陈就耐心十足的优点，在此时也发扬得极好。他慢条斯理，指尖像是抚摸艺术品，眼神也紧紧跟随着游走。
冬稚脸红得发烫，整个人被热意熏腾地快要昏过去。
上个药上了十多分钟。
陈就细致“处理”好，又将冬稚的睡袍整理妥帖。他低头亲在她嘴角：“我保证，下次不会这样。”