自任府正门而出便是大街，此时天光放亮，行人稠密，任适秋走在当中不免被评头论足，她对附近无比熟悉，找了间客栈住下，小二打来大桶洗澡水，满身风尘随之褪去。
若非五陵门封锁消息，不会半年之后才知逸秋死讯，匆匆赶回中原，一路之上风餐露宿，加上塞外苦寒，难怪家中旧仆认不出自己。
换上中原服饰，水光印衬下的脸终于有点儿旧日的影子，都说她和逸秋容貌相似，其实不是一个妈生的，眉宇间略微神似而已。说到底她更羡慕逸秋丰润的美，粉腮玉臂，温婉娴静，正房长女的气韵岂是寄养在乡下的庶女可比，若非母亲因病故去，不得不投靠城中的父亲，也不会千里迢迢去任府做名不正言不顺的二小姐。
母亲一生不肯踏入任家半步，大大得罪了父亲，她并没受到什么爱护。
那时任夫人尚在人世，景况更不算好。
除了逸秋。
许是孤单，她早听说乡下有个妹妹，一朝近在眼前，毫无芥蒂，真心相待。适秋本不愿习武，免惹任夫人愈加不满，她却背着家人一教就是三年。本来十岁启蒙已经太晚，父亲知道后不以为然，断言不会有什么出息，哪知几年后逸秋也不是对手。
她曾问逸秋为何对她这样好。
“我大你五岁，又有咳疾，将来我死了，你好看顾我的孩子啊。”
“没出嫁就想着孩子，真不害臊。”
不料逸秋的婚事并不顺遂。
先时定了一门亲，刚定下，父亲骤然离世，守孝三年。第三年夫婿感染时疫，没几天便死了。尚未进门克死丈夫是犯忌讳的事，本地民风虽然较为开化，到底就这样耽搁下来。
直至遇见薄云天，彼时他气候未成，籍籍无名，她从父亲的世交那里得到一些机会，他便渐渐在江湖上混出名堂。那一年她怀有身孕，喜不自胜，一面兴冲冲地张罗妹妹的终身大事。
“小妹的事不能等，遇着合适的须早早定下。她幼年丧母，是个苦命人，所以性子倔强，喜怒无常。待日子安逸，也许这古怪脾气就改了。”想了想，又说：“小妹个子这样高，且寻个高大威武的夫婿，方才般配。”
薄云天一面听着，一面点头答应。突然笑道：“我够不够高大威武?”
她斜睨一眼：“越说越没正形。”
虽然应承下来，却迟迟没有媒婆的消息，后来她又催了几次，他说一时没有合适的，宁缺毋滥，她也是没法儿。过一阵子，陪嫁丫鬟突然忧心忡忡地说：“姑爷这些天不对劲儿，一个人坐在花园的大石头上，一坐就是半天，神神叨叨的，不知干什么。”
第3章
她没当回事儿，有一天经过花园，特意绕到大青石处，左顾右盼，的确没什么风景，为什么好好的书房不坐，偏要顶着寒风，严冬腊月坐在冰冷似铁的石头上?
百思不得其解。
冷不丁地，目光从一个地方划过，又转回来。她明白了，这顿悟来得太迟，像一个人突然得知自己患了绝症，病根何时种下已然追溯不清，它只在那里，嘲笑着你的愚蠢与迟钝，庆祝你的束手无策任其宰割。
走上阁楼，适秋趴在临窗的书案上午睡，手边是看了一页的书，半盏茶，白瓷的细口瓶里插着早上折的梅枝。屋内烧炭盆，梅花有些凋残了，冬日孱弱的阳光照着她乌油油的头发，成了琥珀色。她还记得第一次见面，小地方来的孩子，怯怯的，稀疏的辫子，面黄肌瘦。即使父亲承认她的存在，向众人宣布她的身份，这孩子仍是心虚的。
她有她的难处。
太过随和，有人说：不过是个野种，穿上绫罗也不像小姐。
于是渐渐和从前不一样，二小姐有了洁癖，难以亲近，格外挑剔，刀子嘴刀子心，其实流言何曾仁慈过：当自己正牌千金呢，也不照照镜子。
有时逸秋想，血脉亲情也是有的，这样几乎毫无保留的关怀，多半因为同情。
是同情，还是一种难以言喻的，居高临下的快感?
适秋醒了，半睁着眼睛：“你已经偷看我很久了。”
她走过去，推开窗，望着不远处的大青石。
再也没有这么绝佳的位置，这么有心的人。有心，因为有意，一个人若是有了意图，无论如何不会任其自灭。
“小时候听娘说，男人骨子里都是一样的，无论俊丑贫富，一味贪图新鲜，再贤惠美丽的妻子，永远留住的是一时的心。后来爹就同你母亲在一起了。”