他……好像并不是她心里想得那样自闭的人。
他会给同学的孩子制作生日礼物，也会在这个并不浪漫的雨天，将伞往她的方向稍微倾斜，并乖巧到可爱地等一只甜筒。
付完钱，她转身，却发现路与正全神贯注地观察着着靠近门口的一个货架。
她走过去，把甜筒递给他：“看什么呢？”
路与回头，没说话。
她瞭了一眼，才发现那一排货架里摆放的全都是各种口味的避孕套。外盒彩色包装，口味应有尽有。
收银的阿姨扫了二人一眼，发现两人所处的货架位置，冷不丁与姚寒露对上视线，面无表情地问道：“要一个吗？”
姚寒露忙讪笑着摆手，一边拉着路与往外走：“不用了，不用了，谢谢。”
路与愣愣地被她拉着出门，看她脸蛋红成蜜桃状态，忍不住在她背后扬起了唇。
姚寒露的任务还未完成。
她耐烦地一步一步带他搭乘公交车从大学城到东南山的终点站，最后在别墅管辖区的山脚保安室送他坐上山地车。
她支伞站在白色的车棚外，弯腰时细声细语喊他“小与”，一边问他：“记住路了吗？”
他不言不语，只看着她。
他手里的甜筒只剩下脆皮外壳，边缘沾了一些黑色的巧克力酱。
甜筒的浓郁巧克力味，是在这个雨天，两人的相逢里最后的味道。
她担心他是没能记住，但却怯于承认，于是说：“以后每周五我都会送你回去。”
一到分别，人的话就多到没完没了。
山地车引擎已经发动，她还在不厌其烦地叮嘱：“一定要小心一点，像今天那样如果还有那么多大哥哥跟着你，你一定要到人多的地方去，听到没有？”
“嗯。”
他终于出声点头。
姚寒露得到他的回应，嘴边漾开笑意，下意识从包里想要找出那页花朵贴纸，却发现自己今天没有带。最后只好伸手摸了摸他的头，道一句：“真乖。”
山地车开始移动，他的面孔在雨色里渐渐朦胧。
姚寒露终于放手，任车往山上开，但脚下却没有动作，目光注视着车子远去。
车窗里突然探出他的头，露出整张脸，没有笑容，还皱起了眉头，眉间是煞有其事的认真和严苛。
她的心狠狠跳了一下，猛然站直了身子。
“姐姐，”
就听见他用不高不低的声音呼唤她，
“明天见。”
*
翌日。
东南的低山上树木郁郁，因为被昨日的大雨淋洗过，正无声地散发着干净气息。
她步行到山脚下的车辆调度室，却发现山地车都被锁在停车场里，无一辆有发动的迹象。
她觉得奇怪，走到调度室问管理人员，得到的答案却是：「因为前方山体塌方，道路受阻，所以上午山地车不往别墅区去。」
管理人员见她还在一遍一遍询问上车安排，忍不住出声劝她：“小姐，今天你还是别上山了，中间道上塌方，这会儿挖掘机正在那边施工呢！”
她闻言，抬手看了看手表上的时间。
还有十分钟就到他们约定上课的时间了。
她想起因为上次自己的不守时，而与路与渐生的嫌隙，不免心中着急起来。
唉……和他好不容易缓和一些的关系。
路家别墅。
一场雨过后，夏日的味道倒浓郁起来。修剪过的草坪愈发密绿，光滑的草面在阳光下泛着明明晃晃的光。
阿姨取下了一楼的纱窗，借着杲杲日光洗刷纱窗网缝里积累的细尘。
木握刷子与纱网摩擦，声音不显嘈杂，反而宁静，细微的声响一点一点填满整间院子。
何森从别墅出来，远远看见阿姨弯身工作的背影，高声问道：“少爷呢？”
阿姨未回头，声音因为弯腰的动作多了几分沉闷：“刚刚骑着他那辆自行车出门去了，可能又去林子里找那些奇奇怪怪的虫子去了吧。”
何森看看不远处的樟树林，微风吹过，树叶婆娑作响。
“他这会儿跑出去干什么？姚小姐马上就来了。”
风仍旧在吹拂，从山顶的松柏针尖到山脚下一望无垠的平旷空原。
姚寒露的黑色单肩包背带被她捏得紧紧的，因太阳照着她，晒热，所以手指尖都冒汗。