人，人人，人人人。
人啊。
木木拽了拽黏在身上的短袖，鸭舌帽下，眸子掩入帽檐，在人群中一瞥而过。
空如幽渊。
她后退两步站到人行道上的建筑阴影，左肩上的运动包用力往上提了提。
接近二十斤的大包鼓鼓囊囊，塞满了各种生活用品和重要的病例文书证明，甚至还有分门别类存好的绘画和小学生一样稚嫩的字，全部，都泛着股浓腻的甜香。
老人的味道。
像大公园中，带血濒死的绣球花。
真是热啊听说今年是十年来最高温她微仰头仰望着蓝天，漫无目的的思考着，心绪散漫。
负面黑浆浓稠翻滚。
为什么要挑今天转院呢又忙，天又热，人还多她的都已经请假帮忙跑来跑去办了一下午手续了，转之就不能通知家属一声就这么艰难么，对自己分内之事负责任这件事
她压一压帽檐，手伸到背后，自背包外侧网袋摸出半瓶矿泉水，打开喝起来。
只不过一个人的移动，零零碎碎家私竟只要四个人就能全部拿走，人果真是，到老到死，也就是一双碗筷一张床。
她喝干了瓶子里的水，拧紧空瓶，悠悠哉哉踱到垃圾桶边丢了进去，双手抄在短裤口袋里，又悠悠哉哉往回走，习惯性打开视野中的面板，浏览未完成的任务进度。
视线偏移。
嗯？
她手指在手工栏微微一顿。
……
这种东西大概等她快死的那天才会开始做吧，十万针，开什么玩笑，虽说这上面的事情绝对能完成，但最起码现在，她想象不到自己低着头坐在什么地方，为一副光看就知道是需要投入何等巨大心神的，就是绣完了也不知道送谁的东西劳神费力。
她可不是，那种粘糊糊的小女生啊。这——
“木木！你跑哪去了？！”
思绪猛地被打断，她盯住面板的视线向上抬起，虚焦的双眸几秒间聚拢。
四窜的爪牙，哗哗回流。
她迅速收起面板，面无表情的脸上炸开了个灿烂巨大的笑容。
一如既往，向日葵般灿烂舒展。
“啊楠姐！我去丢垃圾啦~”她像个小松鼠一样上蹿下跳，冲站在车边的夏晓楠大力挥了挥手，双足发力迅速奔了过去。“抱歉抱歉，没料想到你们会现在出来。”她微喘着在夏晓楠面前停下，色泽柔和的唇翘着。
“哼，随便乱跑就算了，被发现还笑的一脸无耻，受不了你。”
尚羽拍拍裙摆冲她吐着舌头做了个鬼脸，将臂弯中最后一袋东西放进汽车后备箱，啪一声扣上了车后盖。
“你拿着最重要的东西，别大意。”夏晓楠戳了下木木额头，又拍拍她肩膀，转身再次进入养老病院，看样子是准备到最后一道手续了。
“你啊，夏虫虫是信任你才让你拿着这些东西的。”尚羽经过时凑到她身边点点她鼻尖，声音中有些不满。“我要拿她都没答应呢。”
“那是因为你丫拿了就不干活了好吧？呃痛”片刻后，木木捂着被尚羽捏红的鼻尖，怨念的瞅着她走进医院大门。
过混，太过混辣！
拧鼻尖禁止！
木木在医院门口踱步了一会，鼻尖的痛感逐渐消失。脸上的笑，也开始逐渐消失。
她又要，堕入那种独处无事的——
“笨蛋木头！快来接一下！”
尚羽的喊声响起，木木猛然抬头，即将消失的笑容再次回到脸上。她三两步跑过去，跟在搀着个老太太缓慢行走的两个友人身边，也放缓脚步，倒退向前走着。
她看起来，虽然孩童般单纯，却苍老的过分啊。
木木勾着嘴角冲她偏偏头，自我介绍起来。
“奶奶你——”
“叫阿姨！╰（‵□′）╯”夏晓楠瞪了她一眼。
“噢咳，阿姨你好，我叫木林诺~(*w｀*）小木块的木，树林的林，千金一诺的诺~您叫我木木就好了~”她在人行道边停下，自觉自动的拉开后座车门，下巴轻轻杵在车窗顶上，微汗的皮肤在不甚明朗的夏日余晖中闪着光。
被夏晓楠和尚羽搀着的中年女性反应有些迟缓，她一直专心致志的向前走，直到停在车子前才松开攥着夏晓楠的手，慢慢抬眼看了看木木。
“阿恒”