是高二第一学期前半学期坐在她后面，皮肤白，一直说自己腿长的董翔。
老同学在家乡以外的城市见面，别提多有亲切感了，两个人便站在一起聊了好久的天。
唐司司很惊讶，说原来他也在国都上学，居然都不知道。
董翔笑笑，“跟你的学校不能比，没什么可说的。”
唐司司想想，她的学校是好，但她自己是真的水，于是摇摇头，“也就那样，没你们想象中那么神。”
唐司司和董翔聊着到站，她下车的时候董翔也跟着她下了车。
董翔的学校和森大离得有点距离，唐司司提醒他，“你还没到欸。”
董翔依旧笑笑，“难得碰上老同学，多聊会天嘛，我送送你。”
这个理由挺充分的，上学在外碰上老同学，就着往事可以聊很久。
两个人出了地铁站，外面冷风扫面，唐司司拽起高领毛衣的领子挡住小半张脸。
地铁站到她住的地方大概要走十几分钟，于是这十几分钟，两个人都在聊高中同学，问这个去哪了，那个去哪了，谁打算考研了，谁打算出国了。
快到唐司司住的地方的时候，董翔问了她一句：“你男朋友呢？”
董翔和宋驿不熟，所以说的不是他的名字，倒像不是同学一样。
唐司司笑笑，“他出国了。”
“哦……”董翔拉长了尾音问，“那你们……”
“跨国恋啊。”唐司司答得轻松，“都一年半了。”
“那你们是情比金坚啊。”董翔笑着说，然后语气一转，“很辛苦吧？”
辛苦肯定的，但唐司司摇了摇头，“还好了，再过半年就回来了。”
董翔嘴角的笑意落一点，眼看着要到她学校了，掏出手机和唐司司说：“难得见面，留个联系方式吧。”
唐司司没多想，把手机号留给了他。
回到家没多久，董翔就加了她的微信，之后就没事找她聊会天，都是没关紧要的闲话。
再后来，唐司司晚上下了古筝课回家，总是能时不时在地铁上碰到他，然后就聊聊天，他偶尔会下地铁送她回家，止步在她家楼下。
反射弧有点长的她感觉不对劲的时候，找了禾苗。
禾苗肯定加笃定地告诉她，“他高中的时候就喜欢你啊，因为宋驿没敢追罢了，赵晋博坐我旁边的时候，他一次凳子都没踢过，他就是故意的。不过他现在是什么意思，我就不知道了。”
唐司司摸摸自己的额头，“怎么办啊？”
他又没有表态，也没说过什么出格的话，所有行为都很巧妙的合适，所以到底想干嘛呢？
禾苗想了想，“挑明呗。”
唐司司决定和董翔挑明的那一晚，是又一次和董翔在地铁上偶遇。
他和她一起下地铁，送她回家，在到她家楼下的时候，唐司司没有立即上去，站在小区路边的路灯下，犹豫了一会，和他开门见山，“经常碰上，是你故意的吗？”
董翔吱唔一下，“我只是看你老一个人，想陪陪你，你别多想。”
“以后别这样了。”唐司司低低头，看着路灯下自己身体的斜影，“会被人误会的。”
董翔默一会，开口，“怕他误会？”
唐司司还是低着头，“都怕。”
难得他鼓起这点勇气，她却连默默陪她的机会都不给。
董翔没有表白，他对唐司司说了句：“可以抱一下吗？”
喜欢她这么多年，卑微的暗恋，埋在最阴暗的角落，见不到光，发不了芽。
听到这句话，唐司司下意识地往后退了一步，在要开口说不可以的时候，被面前高大的男生抱进了怀里。
棉衣很厚，她的脑门碰到了他棉衣上的金属拉链，很凉。
就一下，两秒都不到，董翔放开她，笑了一下说：“那我走了。”
唐司司还没来得及回应，他就转身走远了，没回头。
唐司司在原地站了一会，转身进单元门往楼上去。
搭电梯到八楼开门，跨进门槛刚要伸手摸灯，被一个人拉进了怀里。
门在身后关上，她被黑暗中的人按到墙上堵住了嘴唇。
有酒味，温热湿软的嘴唇赶走她身上些许凉气。