这话听着像是熟人的口吻。
“你认识我？”
“你五岁时，我和你一起下河摸鱼。八岁时，帮你从家里翻墙出去。十二岁，同你上街打抱不平……这些，你竟都忘了。”
宋蛮回忆前几次的梦，五岁和少年一起摸鱼的是他的学堂伙伴，八岁帮少年逃家的是新来的小厮。十二岁时，少年帮人抓小偷，有个路过的小公子助了他一臂之力。
这些人……竟然都是他。
“怎么会……”少年止住想问的问题，既然自己能进他的世界，自然，归山也能去到他的世界了。
“还不止，你再仔细看看我。”归山模样似乎有所变化，还是那个眉眼，只是周身的气度完全不一样了。刚才还是个翩翩少年郎，恣意随性；而现在气息内敛，浑身的书生味道，面庞也换上稚嫩的神情。
这人，少年再熟悉不过，他独自一人上汴京途中认识的同伴，和他一起来在京师游学的好朋友。两人平时互相倾听对方的政治抱负。三观契合得很。想不到归山竟在自己身边潜伏了这么久。
“为什么要找上我，与我称兄道弟？”少年脑袋里一团乱麻，急需理清。
“错了，因果顺序换一下。不是我找上你，而是作为朋友，我必须拉你一把。” 他偶尔从画里出来透气，几次遇见少年，最后甚至和他结为好友。但如今这大势，谁也挽救不了。奈何他没看清这世道，又或者，他不想看清。
“眼见的不是真，你的感知也会骗人。”归山眼里含有告诫之意，“等你出去了，这里于你不过是一场梦。但你要记住，这梦不一定是假的。日有所思，你将白日见的事物放进梦里，和画家将山林画在纸上并无区别。由形生神，有了神，假的也成真。难道你就没怀疑过自己的梦吗？”
说最后一句话时，归山脸正对着少年。视线却落在宋蛮这处，一双眼睛像在拷问自己。
宋蛮一口桂花粥哽在喉咙里。浑身都是鸡皮疙瘩。
第 7 章
这梦的走向越来越玄了。
梦醒早起后，宋蛮热了牛奶，配着面包解决完早餐。她汇拢换下的衣服拿去洗漱间，放了水和洗衣液，边摁下开关，边照例向陆清野请教新一集的剧本问题。等到衣服洗好，她提着桶装上衣服往阳台走去。她和简易，为了不忘记重要的事项，在客厅装了个软木板，记不住的都写张便条贴在上面。
宋蛮习惯性瞥了一眼，其中一张纸条用红色记号笔着重画了个圈，并三个感叹号。她放下桶，撕掉那张便条，上面写“五月底，舞剧”。
宋蛮这才想起自己下周竟有个舞剧要看。
两个月前宋蛮定了两张舞剧《孔子》的票，准备和简易一起去。只是简易意外离京去内蒙了，多出一张票没法退。她不想浪费，或许可以邀请陆清野。
她站在阳台，午后的阳光晃眼，五月就快到底，天气已经有些燥热，宋蛮身上起了一层薄汗。
微信上她正在和陆清野讨论北宋的饮食，想了想打出一个问题，然后点击发送：“除了饮食外，北宋人有娱乐活动吗？”她一边注意着他的回复，一边将手上的湿衣服挂上晾衣杆。
对方很快回消息：“有，勾栏瓦舍。当时的瓦子有许多艺人在这里表演。比如其中有个叫丁先现的，本来是教坊司的乐师，后来出了宫在瓦舍卖艺。最大的瓦子甚至能容纳几千人同时观看表演。”
这么描述有些令人向往。手上沾了水，宋蛮擦了擦，又问陆清野：“就和现在坐在剧院看舞剧一样？”她非常僵硬、不自然地强行插入话题。
“……”
差太多了。
“坐在台下的观众的心情，应该是一样的。”他好像在给她圆场，给她发来一个微笑表情。
隔着屏幕都能猜到那边在笑。
她正要借机邀请他，陆清野先发了一条消息来：“说起舞剧，你喜欢吗？”是不是拿错剧本了，这不该是她的台词吗。
宋蛮顺着话题回道：“挺喜欢的，那些跳舞的片段能给我灵感。”这倒是真的，她习惯观察舞蹈演员跳舞时的身形和衣袖在空中停留的一瞬间，这样画出来的人物才不至于死板。
“正好下周有舞剧《孔子》，朋友给了两张票。送给你吧。”陆清野邀请她看《孔子》。