桑娆盯着他看了一会儿，脑海中突然浮现出一些小时候的画面，清晰的，缓慢的，寂静的，像是某部文艺电影里的长镜头。
那时父母都不在家，晚上她一个人害怕，阮北宁就会带着南安来陪她，有时候陪得太晚了，也会留下来过夜，南安和桑娆睡在床上，阮北宁就裹着毯子缩在床边守着她们。
半夜起床上厕所的时候，桑娆总会不小心踢到床边的阮北宁，他睡得浅，被她一碰就醒了，迷迷糊糊从地上爬起来，揉着眼睛把她送到洗手间门口，然后靠着墙等她出来。
南安从小就怕黑，桑娆也一样，南安床头的那个小灯她也有一盏一样的，不记得是阮北宁哪一年送的，已经用了很久了，灯泡都换了好几个，灯也罩有些褪色。
可她还是很喜欢。
那盏暖色的小灯一直亮在她的床头，就像阮北宁和南安一样，陪着她度过了许多个孤独与恐惧交织的夜晚。
极静的夜里，窗外响起汽车碾过路面的声音，显得格外突兀，沙发上的阮北宁皱着眉头翻了个身，嘴里含糊不清地呢喃着什么，桑娆迅速从回忆里抽身，悄悄凑了上去。
听清了他的呓语，她起身从茶几上倒了一杯水，跪在地上慢慢托起他的肩膀，用水杯的边沿轻轻碰了碰他薄薄的嘴唇：“喝吧。”
阮北宁就着那只手艰难地啜了几口水，努力撑开眼皮，看清了灯光下湿着头发的桑娆，立刻笑着朝她摆手，嘴唇微翕，声音沙哑得很好听：“我今天就睡这里好了，你也快上去睡吧。”
“我这就去。”
桑娆放下水，拿起沙发扶手上的毛毯盖到他身上，手指轻轻抚过他胸口的布料，眉眼低垂，敛去了平日里的飞扬跳脱，透出一种极少见的温柔。
“晚安，北宁。”
“晚安，头发要吹干啊……”阮北宁嘱咐了这一句，眼神渐渐涣散，拥着毯子又睡着了。
桑娆把毛巾挂回浴室，轻手轻脚地关灯出来，脚步在楼梯边停了片刻，又折回客厅。
远处的路灯穿过窗户照进来，墙上的时钟被抹上一层淡淡的光边，桑娆站在一片黑暗里，借着这微弱的光源望着阮北宁安静的睡脸，手指一根根收紧，又缓缓松开。
她觉得自己必须要做点什么。
俯身靠近的时候，有过一丝丝的犹豫，但很快就被咚咚的心跳声打散了。
她屏住呼吸，猛地闭上眼睛，微凉干燥的嘴唇准确无误地印在阮北宁被酒精蒸腾得有些发烫的额头上，留下一个颤抖的吻。
她专心致志地进行着这个在心里浮现过千百遍的，大胆而隐秘的动作，没有惧怕，也没有怯懦，像是童话故事里那位吻醒公主的王子，胸口沉甸甸的，装满了勇气。
不知道该庆幸还是该惋惜，扮演公主的阮北宁并没有在这个吻里醒过来，头顶隔了一层天花板的房间里，另一个昏睡中的人却突然睁开了眼睛。
南安是渴醒的。
被那几杯酒折腾了大半夜，好不容易睡着了，喉咙里却渴得像火在烧，她只能揉着眼睛晕晕乎乎坐起来，抓起床头的杯子狠狠灌半杯水。
倒回枕头上准备继续睡的时候，朦胧的余光瞥见床头闪闪烁烁的手机提示灯，她有一瞬间的怔愣。
如果世界上真的有时光机这种东西，不管付出多大的代价，后来的南安都会选择回到这个晚上——忍住口渴不要醒来，或者抓起枕头把已经醒来的自己砸晕，或者干脆把眼前这个万恶的手机扔出窗外。
如果能成功阻止接下来发生的事，能避开这一次的心血来潮，哪怕折寿十年，二十年，甚至更久，她都愿意。
可是，此刻醉得昏昏沉沉的她，完全无法预知自己未来的人生会遭受怎样的重创。
所以，拿起手机，发现宋凉临睡前发来的晚安短信，在酒精和想念的驱使下迷迷糊糊拨出那通电话，这些都成了必然。
成了她生命里必须承受的劫难。
电话拨出去片刻就被接通了，南安躺回被子里，脸上带着涣散的笑容，轻声呢喃着宋凉的名字，对方却一直沉默着。
“宋凉，我今天喝了一点酒……大家都很高兴，我想如果你也在就好了，你也会高兴的吧？”南安蹭蹭枕头，食指缠绕着鬓边的一缕长发，双颊酡红，口齿不甚清晰，语气却是欢快的。
这那种纯然的，毫不掩饰的欢快与娇憨，她只给了宋凉一个人。