她和宋凉最后一次在“时光机”见面是为了复习月考的内容，那天宋凉就是用这支笔帮她划的重点，她端奶茶的时候没留神，让它从桌子上滚了下去，一直滚到了墙角的书架底下，店长说要等有空了才能挪动书架取出来，后来……
后来就没有后来了。
微风乍起，吹开南安额前的头发，露出一双黯淡的眸子，她冷静下来，默默把目光从对方手上移开，语气波澜不惊：“这不是我的。”
店长愣了一下，随即歪着嘴角朝她笑，眉眼落拓又俊朗：“我知道是你男朋友的，你帮他拿去吧。”
“他不是我男朋友了。”
南安眼眶一红，推着单车扭头要走，对方却轻轻抓住了后座的酸奶箱子，轻声道：“你等一等。”然后就握着钢笔往店里跑去，一边跑一边回头看她，“等我一下，很快就好。”
暮色四合，朦胧的光线中，南安回过头，只来得及分辨出空气中淡淡的烟草的味道，还有对方越跑越快的身影。
“我干嘛要等你？”她小声嘟囔了一句，跺跺脚，推着车子头也不回地拐到另一条巷子里。
才走了两步，眼泪就噼里啪啦往下掉，打湿了怀里的塑料袋，南安扶着车把手慢慢蹲下来，任由那些苹果顶着自己的胸口，挤出一声声啜泣。
这条路太难走了，每走一步都会被那些清晰的过往刺痛，她实在很想休息一下。
巷子里的路灯还没开，四周的黑暗越来越浓，侵袭着白天残留下来的光亮，女孩单薄的轮廓仿佛在顷刻间融进了夜色。
不过片刻，有人顺着细碎的哭声走到她面前，一把略显低沉的嗓音像是被人轻轻抚摸的大提琴弦，沧桑又温柔：“别哭了，请你喝奶茶。”
南安捂着嘴不出声，他只好弯腰把手里温热的纸杯往前送，嘴里哄小孩似的说：“你喜欢的，多奶少糖。”
黑暗中，南安伸出手，摸索着推回那杯奶茶，紧紧抱住自己正被回忆撕扯着的身体，用一种灰心到极点的语气问他：“你是在同情我吗？”
“不。”
又是那种沧桑的声线，带着笑意，穿透了眼前的重重阴霾。
他说：“我只是，觉得你很勇敢。”
这天晚上，南安还是没能按时回家吃晚饭。
从那条巷子里走出来的时候，满街灯火通明，她推着单车穿过热闹的人群，怀揣着沉甸甸的情绪一路走回了家，一步也不曾停下。
阮北宁关了门在房间里复习，桑娆在洗澡，厨房的锅里还温着饭菜，南安顾不得去吃，放下手里的东西就上了楼。
半旧的日记本里载满了心事，她一遍遍反刍着那个男人留在她脑海里的话，一字一句默写得极其认真，像是在参加一场很重要的考试。
他说，坦白来讲，成年人的世界里绝对不允许出现像你这种不顾形象大哭的情况，出于大人的自尊，或是别的什么原因，他们心事重重，却必须忍耐，绝对不能宣泄出来。
他说，他们连你万分之一的勇气都没有，所以，我觉得你很勇敢。
他说，你现在这样就很好，会哭就代表还有救，所以我并不是因为同情你才跟你说这些话，你不需要我的同情。
最后，他站在亮起来的路灯下面朝她轻轻挥手，说：“你听过那句话吧？陌上花开，可缓缓归矣，那是我的名字。”
房间里的大灯没有开，南安跪坐在地上，借着床头的台灯散发的光亮飞快写完这几段话，揉揉手腕，在右下角添上日期。
想了想，她又在日期底下添上一个名字，轻轻合上本子，起身下楼。
2010年5月16日，“许陌上”这个名字第一次出现在阮南安的日记里。
命运也终于在这个晚上缓缓掀开了最后一层面纱，露出它本来的，顽童似的面目。
六月初，学校给高三年级集体放了假，允许他们各自回家休息，顺便收拾高考两天要带的行李。
锦城中学的考点定在城西那边的第二中学，听起来远，但离南安家就六站车的距离，阮北宁干脆没报住校考试，安安心心在家里复习，等高考那天早上再赶过去。
他这边忙得连吃饭的时间都没有，恨不得把每秒钟都掰开来用，桑娆也闲不下来，每天围着他打转，又是切水果又是捏肩，生怕他累着，两个人成天黏在一起，形影不离。