一先令蜡烛_作者:[英]约瑟芬·铁伊(42)

  “这个——”爱瑞卡环顾店内:“你们该不会刚好有熏肉吧? ”

  “美味的熏肉,”老板立即回答:“入口即化。”

  “给我来一大盘。”爱瑞卡高兴地说道。

  “是不是也来几个篮? ”

  “三个。”爱瑞卡说。

  老板伸长脖子看看门外,发现她的确是一个人来的。

  “要得,”他说道:“这才像话。很高兴看见这年头还有小姑娘懂得吃。请坐,小姐。”他掀起围裙的一角把铁椅上的灰尘掸干净。“熏肉马上就来。要厚的还是薄的? ”

  “厚的,谢谢。早安。”最后这话是对另外那个人说的,带着特别的问候之意,说着她一边坐了下来,显然已经成为这家小店里吃喝谈笑的一分子。“外面那辆货车是你的吗? 我一直想开开那种车。”

  “是吗? 我还想学走钢索呢。”

  “你的体型不对,”爱瑞卡很认真地回答道:“我觉得你还是开货车比较适合。”

  老板停下切熏肉的动作笑了起来。

  货车司机决定不白费力气讽刺这么一个老实人。他放松姿态,露出和蔼的表情。

  “哦,很高兴有小姐做伴换换口味,你说是吧,比尔? ”

  “你有过很多吗? ”爱瑞卡问道:“我觉得货车司机很受欢迎。”在这个张口结舌的男子还无法确定眼前瘦巴巴的小女孩究竟是在侮辱他、招惹他,或者只是在说实话的时候,她已继续说了下去:“对了,你有没有让流浪汉搭过便车? ”

  “从来没有! ”司机迅速地答道,庆幸自己的两只脚还稳稳地踏在地上。

  “可惜。我对流浪汉很有兴趣。”

  “人道上的兴趣吗? ”比尔问道,把煎锅上嘶嘶作响的熏肉翻了个面。

  “不。学术上的。”

  “乖乖。你在写书吗? ”

  “倒也不是。我在帮别人搜集资料。你一定见过很多流浪汉,就算你不让他们搭便车。”她不放过那个司机。

  “我开车的时候可没工夫去注意什么流浪汉。”

  “告诉她哈若盖。哈瑞的事。”比尔接口说道,一边把蛋壳敲开。“上礼拜什么时候我看见他在你车里。”

  “你不可能看见谁在我车里,绝不可能。”

  “哎,别嘴硬了行不行。这位小姑娘没问题的。她不会去到处乱说,就算你真的载过什么奇怪的流浪汉的话。”

  “哈若盖不是流浪汉。”

  “那他是谁? ”爱瑞卡问道。

  “他是个瓷器小贩。四处做生意的。”

  “噢,我知道了。一只青花碗交换一张兔皮。”

  “不。不是那种。他修理茶壶把手之类的东西。”

  “哦。钱赚得多吗? ”这样问是为了让司机继续这个话题。

  “足够过日子罢了。他还隔三岔五时会去搞些旧大衣或旧靴子来卖。”

  接下来有一阵子爱瑞卡没有说话,她不知道她的心跳声在这两个男人耳里会不会像自己听到的这么清楚。

  隔三岔五,旧大衣。现在她该说什么? 她不能说:你看到他的那天他带了大衣吗? 这样说就全泄底了。

  “好像满有趣的。”终于她说话了。“芥末酱,谢谢。”

  这是对比尔说的。“我很想见见这个人——但是我猜他现在大概已经跑到英国的另外一头了。你是哪一天看到他的? ”

  “我想想看。我在迪姆乔城外载了他,然后,在唐布里奇附近让他下车。那是上星期一。”

  所以不会是哈若盖。真可惜! 多么有希望的一个对象,他喜欢大衣和靴子,形迹不定,而且又与能快速将他带离有潜在威胁地区的货车司机交情友善。唉,罢了,把这件事情想像成当初认为的那么简单是没有用的。

  比尔把芥末酱放在她的盘子旁边。“不是星期一,”他说道:“不过也没什么差别。你路过的那天吉米来这里送货。所以应该是星期二。”

  这样一来可不是没什么差别了! 爱瑞卡吃下一大口熏肉蛋安抚她狂跳的心脏。

  日升小馆里陷入了片刻的寂静;一方面是因为爱瑞卡吃东西的时候已养成像男人一样保持安静的习惯,另一方面是因为她还不能决定下一句话要怎么说才能兼顾效果和技巧。等到货车司机突然把马克杯推开起身要走的时候,她开始着急了。