“同理，也有人喜欢万人迷的形象。”
“这也能装?”
“能。”
方棠笑笑。
“你以为有些男明星的万人迷标签是怎么打上的?”
“怎么打上的?”
“绯闻。”
她自然地说。
“比如说明明四个人穿一样的宣传polo衫，却独独只拍里面两个人，说是情侣装。比如说小采访里，女明星明明表示自己拍戏的时候很心动，却被传成，她喜欢那个男明星。”
“噢——”
林澈顺从地点头。
像是汲取到新知识的乖宝宝。
这些都是林澈从小到大都没做过的事情。
他表现出来的，就是他本来该有的样子。
不用装，也能很受欢迎。
方棠本来想把明星的人设和获得利益一并讲了。
但总觉得自己像是在教一只狗狗怎么做坏事一样。
她安静了好一会儿，话锋一转。
“其实高一的时候，我和唐放有很多……”
她斟酌了一下用词。
“共鸣。”
林澈不知其意，嘴角笑容一点点放下来。
他知道。
方棠平静地往前走。
“比如说有时候会突然在意身上某个小地方的姿势，调整半天也不对味，越在意就越让人抓耳挠腮。”
“比如说喜欢圣诞节并不是崇洋媚外，而是因为这个节日没有那么多必须遵守的规矩和仪式感，就算是一个人也能轻松度过。”
“还有……”
她顿了一下。
“小时候都有一些大明星的梦。”
说起这个，方棠似乎觉得很为难，闭了闭眼睛。
“有时候，甚至在听歌的时候，都会把自己代入舞台上唱歌的主角。”
林澈笑起来。
车灯的长河往前奔腾。
方棠轻轻叹了口气。
——她的明星梦初中就醒了。
因为那时候她觉得哈利波特的魔法世界，比小格局的舞台漂亮多了。
但醒过来的人不多。
有的人从小，到很大很大，都会一直做着明星梦。
她视线重新回到街面。
温和说。
“我就是想说，我对他，只是有这些和任何一个人都可能产生的共鸣而已。”
“除此之外什么都没有。”
虚假人设不能当真。
绯闻不能当真。
喜欢更是子虚乌有。
林澈笑起来。
他眼里有星光。
“我知道。”
他爽快地说。
干净利落的表达方式。
方棠看看他。
林澈微微侧着脸，街灯给他镀上柔和的轮廓。
“我早就想明白了。”
想明白——是林澈的特技。
他揉揉她脑袋，扬起嘴角。
“所以，我不介意这个了。”
已经不介意这个了。
他们的影子，被背后的路灯一点点放大。
脑袋上的热量消失。
他重新抱起了她的书包。
还保持着好看的笑脸。
方棠安静片刻。
突然一歪头，唇线弯弯。
“不好意思?林澈同学，你介意过什么?”
扬起来的尾音有点小坏。
林澈愣了愣，将她背包抱紧了几分。
“你知道。”
“你不说，我怎么知道?”
林澈抿了抿嘴角。
片刻后，又笑了。
这次轮到他歪头了。
“那方棠同学，你在给我解释什么?”
“……”
方棠张了张嘴。
注视着他，表情突然凝固一下。
也不算解释吧……
就随便说说而已。
大型犬最近膨胀嚣张了。
过了一会儿，她把包从他怀里抽出来。
皱着眉。
“你烦不烦?”
说完，不想再理他。
沿着街道快步往前。
那声音真可爱。
带着点鼻音，还有点小小的别扭。
林澈露出两颗小虎牙，追上去。
“我知道你不是解释，你只是随便说说而已，对不对?”
他伸出手，酒窝深深。