她不知该怎么回答，但一切尽在不言中。
西泽微微抬眉，盯住她笑，但明显看得出他对这件事感到有点抱歉和难过。
她说，“这不是你的错。我们都没有什么经验，但可以慢慢学……”
在这件事上她也十分稚拙，渐渐不知该怎么措辞，更不知道该怎么安慰他。
话音一落，她很狡猾地探头在他脸颊上亲了一口，说，“I love you.”
这是她刚才从他那里学的一招。安慰受伤的恋人，有什么比“I love you”更有效的吗?
说完以后，不及他回应，立刻借口洗澡，飞快的跑进浴室，简直忍不住嘿嘿笑起来，觉得自己实在机灵坏了。
他才从浴室出去没多久，冷热水管仍是热的，莲蓬头一洒下来，浴室里立刻腾起雾。她任热气升腾一阵，就近将衣裤脱下衣服搁在马桶盖上。
“你知道的……中国人和美国人说起I love you，效果是不一样的。”
淮真刚将头发打湿，听见他的声音在背后响起，一转头，白色雾气后头，门口倚靠着一个高高的人影。
西泽在浴室门边看她。
她试图岔开话题，邀请他，“想看的话，进来看呀。”
一边伸手，吃力地去够洗发香波。
他赤脚走近，取下刚才他洗澡时随手搁置在柜顶的香波，挤在手心，替她抹在头发上。
淮真低下头，看见湿漉漉的地板砖上流淌的水，还有踩在上面一大一小两只脚。他的脚一只细而瘦，脚背上还残留着夏天与秋末穿夹趾拖晒出的“人”字阴影。淮真笑了起来。三藩市不上班的周末并不会很晒，应该是他在法尔茅斯或者长岛时留下的。
过了会儿，她听见他轻声说，眼睛闭上。
她闭上。
香气从头顶消散，香气在室内充盈……直到觉得清爽一些，她睁开眼，看见他赤裸脚背与小腿上都沾上了白点，浴室里随水流淌一地白色泡沫。
他手里握着一只淡黄色力士香皂。
从他手里接过香皂以后，他便转身走开。
香皂在莲蓬头下沾湿，搓出泡。抹完全身，躬身时，发现他仍没走，几步之外靠着墙，仍在看她洗澡，短裤上沾满淋浴洒在她身上时，飞溅的水星留下的深色斑点。
她简直替他难受，“站远一点，你都快湿透了……”
他没接话。
淮真伸手关掉淋浴水，弯起胳膊搓香皂泡泡。不像在认真洗澡，而是在玩什么游戏，似乎想让它们像一件遮蔽，将自己全身都覆盖住，但其实并不能。抹匀的细腻泡沫没一阵就顺着肌肤滑走，露出一块更细腻的肌肤。
她倒玩的起劲，根本不知道雾气后头那双黑色眼睛，随着她的动作黯了又黯。
声音在背后响起，问她，“有一个星期了吗?”
讲完他立刻觉得自己嗓子发干，随着呼吸起起落落，那种痒随之蔓延到五脏六腑，身上的火几秒钟就被燎得烧起来。
她一时没想明白一星期指的是什么。
只听见脚踩在湿漉漉地板上的声音，似乎是他从背后趋身靠近，正要想回头，腰被他搂了了一下。
她提醒他：“很脏……”
耳朵被轻轻摩挲着，然后是吻，轻轻落下来，一下又一下。
她全身都是泡沫，他根本不管，严丝缝合的贴上来。泡沫全沾上去，滑腻腻的，可以清楚的感受到那紧实的肌理线条。
淮真突然明白他刚才在说什么。
这几天每天在一起，亲密的事也不是没做过，在车里或者靠在一块儿亲吻，走在路上牵手，但更多的事并没有做过。一个星期……脑子里的弦一下就绷断了，顺带吓了一跳。大概他觉得她还伤着，她自己对第一次也仍心有余悸。平时的亲密会让人有种放松的快乐，但现在不一样。密闭的室内，蒸腾的雾气，刚搓起来的丰盈的香皂泡。他将头靠在她头顶，两人都湿漉漉的，光是想一想她都觉得，这气氛暧昧得她够受。
一个星期有没有?
“六天，还是七天?”她脑子里一团乱，完全回忆不起来。即便没有，应该也很快。
他从背后搂紧她，空余的右手一下拧开淋浴冷热水。“哗——”的一声，卸走满身泡沫。
她给水流淋得一阵懵，心里想着，裤子应该湿透了，可不知有多沉……