“……”
林蔚始终没接话，觉得呼吸都沉。
笑着笑着，许嘉川的笑容慢慢地凝在了唇角。他低垂下眼帘，很久之后，他才很轻声地说：“我不喜欢小孩。”
*
吃过饭后，趁着林蔚陪蒋一頔带着喻妙去商场洗手间的空当，喻远航赶紧抓着许嘉川问：“你俩到底怎么了?”
“没事，”许嘉川淡淡地回答了一声。他手里端着热腾腾的姜茶，正要挨在唇边喝一口，又被喻远航拽了一把，差点泼溅一手，不悦地放下杯子，“你看着点儿，烫。”
“烫死你得了，死鸭子嘴硬。”喻远航没好气地揣他一脚。
许嘉川面无表情地看了坐在对面的喻远航一眼：“咒我就咒我，踹我干什么啊?我裤子刚洗的，脏了你给我洗啊。”
喻远航瞪他：“一直扯别的有意思吗?我问你俩到底怎么了，别他妈没过两天，你一个电话打过来突然告诉我你们离了。”
“别，不至于。”
许嘉川垮着肩，把胳膊支在桌面，扬手敲了根烟夹在唇上，神色有几分落寞。
头顶的小灯照拂在他身上，覆下一层朦朦胧胧的黑色。他低垂着眼，睫毛鸦羽似地在眼睑下留下两片深沉的影子，神情扑朔迷离。
“唉，从前我觉得吧。”许嘉川咬着烟蒂，浑身上下摸了一圈没有打火机，就一直没点，单只是咬着，在喻远航眼前一晃一晃的。
“到底怎么了?”
喻远航替他点上，严肃起来，洗耳恭听。
许嘉川慢条斯理地嘬了口烟，悠悠吐出个烟圈，一层烟雾飘出去，随着餐桌两侧走动的行人，带动风又飘回他脸上，眼底又干又涩。
“从前我觉得，什么青梅竹马，两小无猜，都是扯淡。”
“……”喻远航心里咯噔一下，“怎么这么说?”
许嘉川虚勾着唇角，笑得漫不经心，“你会喜欢一个从小光着屁股在你面前晃，一点儿神秘感都没有的人?”
喻远航大惊失色：“林蔚小时候就看过你屁股?”
“……没有。”
“那你看过她……”
许嘉川敲了敲桌：“不是屁股的事儿。”
“不是屁股?那就是神秘感……”喻远航紧张起来，四下望了圈，凑近了，压低声音问：“那，兄弟，你老实说，是不是林蔚没有新鲜感了，你是不是，是不是出轨了?”
“我出你妈。”许嘉川用打火机磕着桌面，冷眼觑着喻远航，悠悠地把跑偏的话题扯回来，“你听我说玩行吗?”
“您说。”
“那年我高考完，放榜那天，我爸可高兴了，生怕别人不知道他儿子考了高分。然后吧，太张扬了，就被一个电视台记者拦下采访。”
喻远航摸不到头脑：“我怎么不知道?”
许嘉川看了喻远航一眼：“记者就问，我怎么做到的?就，我不是才复习了几个月么。”
“您怎么说?”
许嘉川舔了舔唇，笑了声：“我那时候觉得自己挺牛逼的。我说啊，凭我脑子好啊。”
“你滚吧。”喻远航气极了，又踹他，“你他妈又扯别的?我不是在问你和林蔚的事儿吗?”
许嘉川掸了掸裤子上的灰，“你都多大的人了，还动手动脚?不成熟。”
“行行，您成熟。”喻远航鼓着腮帮子，气得像个河豚：“继续。”
“以前，我就觉得自己一直挺聪明的，基本上没犯过什么大错，该怎么样的事儿，我也不含糊。”
许嘉川的声音轻了下来，“就，以前我觉得青梅竹马这事儿挺不靠谱，后来吧，老见着林蔚，一见着林蔚，她一抱着我哭，一看着我笑，我连我俩儿子以后读哪个名牌大学都想好了。”
“……”
喻远航张了张口，说不出话了。
“那时候，我就觉得自己脑子有病了。”
许嘉川叹气，烟抽了半截，被他捻灭在烟灰缸。本来没想再抽了，却像是想消愁似的，又拿出一支新的点上。
“林蔚昨天回她妈那儿睡的。”许嘉川夹着烟，边用手托着腮，边说，“她可能是太自责了，觉得我俩现在都没孩子，都怪她。”