这是很长时间以来，海里头一次听到石风的声音。
低沉，平淡。
他说：“海里，回吧。”
他的背影，笔挺和孤单。
孤单，真是悲伤的词，看一眼，就想让人落泪。袁娘疯了。
有时候让人觉得她疯了，站在院子里自言自语，哭哭笑笑，有时候又让人觉得她是正常的，买菜，做饭，裁衣裳，裁出的衣裳跟以前一样的好。幸亏石风考完了中考，能天天呆在家里看住袁娘，否则袁娘一人在家，真是不能让人省心的。
李妈几乎天天跟着袁娘，寸步不离，袁娘精神正常，在家裁衣服的时候，李妈也呆在她旁边窜贝壳项链，俩人乐呵呵地聊着天，袁娘自言自语哭哭笑笑的时候，李妈就把她拉回屋，像哄孩子似的哄着。
李爸私下问石风：“你娘这样了，要不带她去看看?”
石风点头，却也是不详说，没人知道这个村子里最有名的好学生会在死了爹，疯了娘的生活里怎样挣扎，海里同样不知道。海里放学的时候总会先去袁家，她去的时候通常是石风在做饭的时候，海里背着书包朝厨房望进去，看见石风穿着白背心弓着身子在水槽里洗菜，这时候海里才发现，石风已经长得好高了，她得拼命仰着脖子才能看到他。
她站在厨房外面问：“石风哥，要我帮你洗菜吗?”
石风转过头来看她，他已经很久很久没有露出笑容了：“不用，陪着我妈吧。”
海里点点头，但站在门口没有走，磨蹭了一会儿，依旧靠在厨房的门框上，小声地说：“明天中考成绩就出来了……”说完，抬起头，紧张地盯着石风的背影。
石风没动，自来水哗啦哗啦地流着水，傍晚的太阳余辉照旧很猛，从窗外打进来，把自来水的颜色照得金光闪闪，石风把水槽里的青菜拣出来，放到砧板上，他一边把手上的水甩掉，一边简短地说了三个字：“知道了。”
海里忍不住扁了一下嘴，觉得心头空落落的。她转过身，离开厨房，走去客厅，袁娘正在踩缝纫机，嗝哒嗝哒地声音从脚踏板里传出来，漂亮的蓝布在缝纫机的枕头下旋转，袁娘的手还是这般巧，在缝纫机前一坐就能坐上一个下午，一个下午的时间里她能变出许多好看的衣裳和裙子。
海里敲着袁娘的神态，走上前，站在了旁边，叫了声：“袁娘。”
袁娘没听见，或者说，听不见，眉开眼笑地两块蓝布缝合在一起，时而抬起头，对着窗外笑。含着眼，抿着嘴，眼角拉出长长的鱼尾纹。
这样的笑海里见过很多次，每当袁爸从外头回来时，满头大汗，风尘仆仆，推开院子里的门走进来的时候，坐在缝纫机前的袁娘就会散发出这样的笑容，整个人都是满足的。
海里站在旁边看着袁娘，知道袁娘不会在意她的话的，她的大脑，她的心，她的精神，她的注意力，有一半似乎都跟着袁爸一起走了。
面对这样的袁娘，海里才敢说出真心话：“袁娘，明天石风哥的成绩出来了，我舍不得石风哥离开……”
袁娘依旧对着窗户傻愣愣地笑，不知听没听到。
中考成绩还是公布出来了，而这一天海里也考完了期末考，从学校出来，走出校门，没走两步，就听得后头传来自行车铃铛的声音。
叮铃铃。
铃铛打了两声。
这铃铛声特别熟悉，能想象到铃铛处磨损了一小块铁锈，显得铃声些许喑哑。
海里心头一跳，回过头，石风的自行车就停在了她的旁边。
他穿着短袖的白衬衫，淡淡地看着她：“上来。”海里愣愣地看着他，很想问，成绩知道了吗?你会去外面读高中吗?
但嘴一张，迫不及待又变成心惊胆战，舌头战战兢兢的，始终又没问，乖顺地坐在自行车后头，靠近他，能闻到他洁白的衬衫上透着肥皂的香味。
被太阳晒过，热喷喷的。
她有很长时间没有坐在石风的自行车后头了，这一次坐上来，怕自己重了，怕石风载着她骑累了。海里并拢着膝盖，连呼吸都小心翼翼的了，怕呼吸一加重，吸进去的空气会增加她的体重。
好像有什么东西改变了。
以前海里坐在自行车后头的时候，永远这般肆无忌惮和大大咧咧，两条腿岔开，晃啊晃啊，嘴里哼着不成调的曲儿，石风会皱眉，像个大人似的唠叨：“女孩子家的，穿着裙子腿就别晃。”