千覃问：“需要我陪你去医院吗?”
何瑜桐皱着眉头，说：“我不需要!”
声音更大了，语气更凶狠了些，像是要吓走她一样。
千覃一点都不怕，正当她还想再说一些什么的时候，听见屋里传来男人的声音：“何瑜桐!你在门口跟谁说话呢!”
千覃清楚地看到何瑜桐身体一僵，唇抿得更紧，透着一丝不乖顺的桀骜。
门上传来“咔嚓”轻微的声响，里头那人似乎在拧开门把手。
千覃也不知道怎么想的，那声音就像是她身体行动的开关，按动的一刹那，她立刻冲上前去，抓住何瑜桐的手腕，拉他上楼去。
少年的手腕很细，温度滚烫。
他明明挣扎一下就可以摆脱千覃的“自作主张”，可是不知道是因为还处在懵逼状态，还是不想挣开，他就仍由着千覃把他带去楼上。
脚步急促踏在楼梯上。
到了千覃的房门口，她微微喘着气，仰头看着他，眼睛晶亮。
何瑜桐低着头看着她，似是迷茫，脸上的表情缓和了许多。
这时候，楼下传来了中年男人的嘀咕：“这小兔崽子溜得挺快。”
千覃掏出了钥匙，打开房门，在玄关处站立，转头看他：“你也进来吧，我家里有医药箱，可以简单给你处理一下。”
何瑜桐站立在原处，不肯动。
千覃笑道：“你不进来我就拉你进来咯。”
他的表情一瞬间变得怪异，随后轻轻点了点头。
“不用换鞋。”千覃说。
她常年一个人在家，也没交什么朋友，家里就一双鞋。
何瑜桐又点了点头。
乖巧得不像话。
千覃让他去沙发上坐好，自己去卧室拿医药箱。
家里有钱，什么都备着一份。
千覃提着医药箱，出来的时候，看着何瑜桐乖乖地坐在沙发上，双腿并拢，背挺直，很拘谨，见她出来了，眼里浮现出一丝依赖和信任。
千覃把医药箱放在沙发前的茶几上，打开，取出棉签和消毒酒精还有云南白药。
“我自己来吧。”
何瑜桐主动开口说了，他见千覃的样子似乎是要帮他涂，可是他没有习惯接受别人的帮助。
那次发求救短信只是一时软弱，不是他寻常的状态。
“好啊。”
千覃也没坚持，又找来一个镜子给他，让他自力更生。
她见何瑜桐擦得认真，也没多说话打扰，也没寻根刨底地追问，只是打开了电视，看起了一部综艺。
里面的人嘻嘻哈哈，一片欢乐。
她静静地看着，眼尾染上了一片柔软的光。
何瑜桐擦完药，把东西都收回医药箱里，也静静地看着，视线从综艺上，不知不觉挪到了她的身上。
她很好看，皮肤白皙，侧脸弧线很美。
在天台上随便约她一起打游戏的时候，从来没想过有一天会在她的家里擦药。
他心里很烦闷，忍不住想在她面前倾诉。
“我跟我爸打架了。”
千覃转头看着他，那双眸子沉静又温柔。
何瑜桐像是得到了什么鼓励，接着说：“准确来说，是他打我，我没还手。”
“为什么呢?”她轻声问，把电视开了静音。
一瞬间，房间里，他们的距离被拉近。
一个倾听者，一个诉说者。
何瑜桐感谢她的体贴，心里仿佛有个声音在说。
告诉她吧，告诉她吧，她多好啊，肯定能得到温柔的安慰。
另一个声音在说，不不，千万不能，不能让她知道他有那么一个不堪的家庭。
两种想法交织着。
“为什么呢?你这么好，为什么他舍得打你。”千覃再度轻声询问，彻底击溃了他第二种想法。
什么都不重要了。
不管了，告诉她吧。
“因为我爸不让我打游戏，说参加什么比赛啊，好好学习给他挣面子。”何瑜桐艰难地开口，“他甚至毁了我的报名表，撕了我的车票。”
“只是这样吗?”
“不单是这样，他一直没跟我妈离婚，却带着小三在家里……”他止了口，表情既尴尬又厌恶，“他什么都没管过我，只是机械地让我变成他想让我变的那样，他成天在外面风流快活，根本就不是一个父亲!”