只要她没出去，往往过不了多久，她就会看到温玉修长的身影。他和几个理科班的男生走在一起，经过甄薇教室的窗口去厕所或者操场。
甄薇往往一边和王璐聊天，一边偷偷往外看。
她看到温玉一点点地变化着。
高一军训的时候，温玉又瘦又小，站在甄薇身边，个子只到甄薇耳朵处;高一分班的时候，温玉帮甄薇把书拿到新的教室去，那时他的个子已经超过了甄薇;高三第二次模拟考试的时候，他们在学校的操场上相遇，甄薇发现自己需要仰着脸看温玉。
看到温玉一点点地变化着，甄薇心里充满了无名的欢喜。她常常告诉自己，等自己高考结束就向温玉表白，看温玉是不是也喜欢自己。
可是，高三还没结束，温玉就转学离开了。他的户口在S省J城，必须回去参加高考。
甄薇高考考得并不好，她没有选择，最后去K城医专学了护理，毕业后就进了110中学，一直到现在。
她又想起上医专时自己打给温玉的一个电话，脸又红了。
那时候专一快要上完了，甄薇才得到温玉的消息，同学说温玉根本没有参加高考。她辗转得到温玉的地址和手机号码，可是一直没有打电话。
她想：温玉找到自己并不难，可是他一直没有找过自己，自己又何必主动给他打电话?
专二的时候，甄薇实在忍不住了，她给温玉写了一封信，按照先前打听到的地址寄了过去，信写得很简单：
“温玉，你还好吗?我是甄薇。我在K城医专。K城是一个小城，但是有很多好玩的东西，生活节奏也很慢……”
信寄出之后，甄薇就开始患得患失起来，每天都要到护理系的办公室去看看有没有自己的信。
半个月过去了，甄薇没有收到温玉的回信。
她就又开始幻想：是不是因为现在很少有人写信，邮差也不太认真，信还躺在邮箱里没有被取出来?
或者是：温玉收到了信，是不是他看到还有人用这种老土的方式联系，于是很不屑地把信给扔在了一边?
还有就是：S省J城人流行早婚，温玉既然没上大学，是不是已经结婚了?
……
信寄出一个月后的一天，甄薇已经不抱希望了，只是在经过系办公室的时候惯性地问了一句：
“有没有我的信?”
谁知竟真的有她的一封信!
一看到信封上那熟悉的秀丽工整的字体，甄薇的心就开始狂跳。
温玉在信里也没多说什么，只是说自己家里出了点事，他现在在帮爸爸打理家里的生意，还告诉甄薇，他家的地址甄薇写错了，他家早就搬家了，这封信还是老邻居带给他的，要甄薇下次写信要写信纸上注明的地址。
最后，他只有一句：甄薇，你好吗?
甄薇是站在系办公室外的小花园里看完信的。
信看完了，可是她的手指犹在颤抖，她又把信从头到尾看了好几遍，这才确定真的是温玉的回信!
她开心得不知道该怎么表达，坐在小花园的长椅上，把信纸揣在怀里，脸上不由自主地微笑。
是的，她和温玉联系上了。
终于联系上了。
接下来的日子，温玉和甄薇基本上一周一封信，两人就这样联系着。
在信中，两人从来没有谈到过情啊爱的，只是说说自己的生活，谈谈自己周围的环境，问问对方的生活。
甄薇在信里谈自己的生活，谈学医的男生和护理系的女生，谈自己第一次打针的感觉，谈医专的小花园和操场，谈自己寝室的女生……
那么多当面不敢说的话，打电话也不敢说的话，她都在信中告诉他，把他当做最亲的人。
温玉在信中告诉她自己为了生意怎样喝酒，怎样送礼，告诉她自己喝醉了醒来的时候，发现自己睡在泽城公园……
他是一个那样沉默的少年，却把自己的生活琐事向她合盘托出。
医专护理系是两年制的。
快毕业的时候，甄薇到K城市医院实习。有一次她在信中告诉温玉，医院有一个个子还没她高的医生好像在追她。
这封信寄出之后，过了半个月甄薇还没收到温玉的回信。甄薇后悔极了，她原来是想激温玉一下的，没想到弄巧成拙。
毕业聚餐的时候，甄薇借酒浇愁，喝了不少宝丰大曲，最后喝得身子虚软，可是大脑却兴奋极了。