用物是人非也不足以形容。
涂南发现他的脸颊看起来瘦了不少，凹了下去，可没有病态的苍白，只是人颓了。假如这个秘密不揭开，没人会相信他得了这么严重的病，严重到可能不治的地步。
她没进去，就站在门口看了看他，然后伸手，把病房的门轻轻带上了。
手握着门把，站了很久，直到方雪梅回来叫她。
“方阿姨，把方阮叫过来吧，”她轻声说，免得惊扰了病房里的涂庚山，“我怕这边一忙顾不上您。”
“我叫了，你别担心我。”方雪梅忙说。
她点点头，脑子里条理很清楚地在想，接下来，该干什么。
※※※
区县的医院不能再待，得转院。
涂南处理了医院的事情，连夜回到她爸那个冷冷清清的家里。
她收拾了几件他的换洗衣服放在包里，拎着放到客厅，看到那张沙发，想起上一次她爸坐在这里，腿上还打着石膏，当时他摔断了腿，也是因为昏了过去，她从医药箱里拿到他的胃药，他说别碰，那是他屯着的。
那时候就在瞒着她了，可他那时候在干什么，在忙着壁画展。
假如这次不是方雪梅发现了，她可能直到最后一刻才会知道。
方雪梅在医院的话瞬间也回到脑子里了。
不想妨碍她把心思专注在壁画上，积蓄都投给了壁画，没留下什么治病的钱……
壁画，又是壁画。涂南蓦地悲从中来，竟想冷笑，到这时候都还不忘壁画。是他实实在在的一条命重要，还是壁画重要。
她忽然去了他的房间，柜子、抽屉，任何可以放东西的地方都找了一遍，找到几张存折，打开看了看，果然，都没留下什么了。
涂南转头，目光落在桌上那幅壁画照片上，她爸最爱的飞天壁画，怎么看怎么刺目，心头一把无名火蹿起，她拿起来就砸了下去。
相框玻璃四分五裂，碎片在灯光下面折射着点点的光，她低着头，看着地上的壁画照片，那后面还黏着一张照片，她弯腰捡了起来。
一张两寸的小照片，能依稀看出是个女人，因为已经花了，可能是夹在相框里太久的缘故。
涂南慢慢在手里揪紧，揪成了团。
以前听说过，她妈生在江南温婉之地，就连名字里都有个婉，所以她出生后涂庚山给她取名叫涂南。
涂南生得不像她妈，像涂庚山多一点，她不知道她妈长什么样，没印象了，现在就算有照片，哪怕是完好无损的，她也不想看，不在乎。
涂庚山也许是在乎的，他居然把这张照片夹在了他最喜欢的壁画相片里。
她扔了相片，走出去，火气似乎又没了，或许只是累了，站在客厅里，脑海里一点波动都没有，如同汪成一潭死水。
直到墙上的钟忽然敲了一下，她回神，抬眼望，居然已经凌晨一点了。
新的一天都到了。
心猛地一提，她想起了什么，赶紧去掏手机，摸了长裤口袋，没有，又摸外套口袋，终于找到了。
按亮了，上面十几个未接来电。
手机从画画的时候就调成了静音，之后就忘了调回来，她身上穿着的外套太宽松，手机收在里面不贴身，从医院到现在，思绪被占住了，根本也没留心过。
点开微信，看到石青临的那句话：我在等你。
院子门忽然被拍响了。
重重的几声，像砸在人心上。
涂南有点匆忙的跑出去，拉开门。
夜色像被撕开了一角，那一角里站着她刚刚正在想着的男人。
石青临手举着，停顿在那儿，外套领口一边没有折好，立在脸旁，额前的碎发被风吹过，松散地遮着他的眼，他有点喘。
“涂南!”口气不好，因为人是气着的。
他找到现在了，从他家到她家的一路，公司，甚至是一起去过的地方，再见不到她，他担心自己会疯了。
为什么连个消息都没有。他想质问，喘了口气，话已在口边，却看到面前的人一只手搭在额头上，遮住了眼。
他伸手去拉开她的手，“你干什么，知不知道我找了你多久?”
涂南手被拉开了，人靠过去，将他抱住了。
“对不起……”她脸埋在他胸口，闷声说。
石青临的气都是担心出来的，真看到人了，想严肃起来说两句，让她别再这么考验他，是真受不起。现在被她一抱，什么责问的话也说不出了，她情绪不对，那一句对不起就听得出来。他手臂伸过去，搂住她，声也低了：“怎么了?”