“我从没说过我喜欢她，所以你爱怎么追怎么做跟我无关。\"
平淡的语气，带着隐形的利刃，句句戳心。
硚长晨突然感觉陷入一片深不见底的黑暗，四周都是冰冷的海水，刺骨般的痛扎进皮肤，体内不安分的热血正在被强制降温。她感受到自己的心在微微颤抖，挣扎着做最后苍白无力的呼救。
眼前盘中的大块土豆突然变得模糊。
果然是何忆齐，她好像又看见了高一初相识时那幅冰冷的面孔，机器般无神的眼睛，看似津津有味地吃着本不需要摄入的食物，躯壳内的灵魂再一次消失。
可她就是喜欢他。
从高一遇见他开始，她知道这份喜欢一旦诞生就再也不会停止。像遥远而温热的孔明灯，永远悬挂在她生命中的某处高空持续着，不管她能不能看见，她知道它就在那里，只要想起，就心生温暖。
尽管现在的何忆齐时不时让她感到陌生，但她始终相信自己心中的那个何忆齐一直存在在何忆齐心中的某个被忽略的角落。她相信何忆齐是孟凡，即使他成为了别人故事中的主角，他依旧是她认定的孟凡。她从未奢望有什么结果，所以也就无所谓失望。只要那盏孔明灯依旧存在，她就可以借着这份遗留的温热气息，一厢情愿地一直走下去。
只不过有些挥之不去的苦闷，虽然她依旧会被艾煜阳的冷幽默逗乐，会和余一biang一起白目地大吃大喝，回宿舍的路上听彭不染对肖雨扬讲一些她听不懂的精短大道理，眼睛上却少了点光，眼皮无精打采地垂着。黑色的瞳孔更加深沉，像是无风黑夜中的深色湖水，在薄雾后散弱月光的映照下，不见波澜。
第二天早上，硚长晨突然坐起来，微红的眼睛两眼涣散。肖雨扬赶紧递上热腾腾的煎饼，\"别难过啦。何忆齐一直都是这样，你不早就习惯了，吃早点吧，别想不开啦。\"
“今天几号?\"
“10号啊。明天就是光棍节，我已经挑好要买的东西了，晚上守零点啊!”彭不染不由得兴奋起来。
“10号……\"硚长晨的嘴巴和眼睛慢慢长大，深黑色的眸子逐渐浮现星辰般闪烁的亮光。
“啊——\"她猛地倒吸了一口凉气。
“嘿嘿……\"她咬了一大口煎饼，傻笑着。
所有人满怀好奇地将目光聚在她的身上，等着那个呼之欲出的让她傻乐的好消息。
“今天何忆齐生日……\"她不太好意思地用煎饼半捂着脸，没被遮住的眼睛已经完成一条弧线。
“……你不难过啦。"肖雨扬有些没能跟上硚长晨情绪反转的节奏。
硚长晨微微摇头，捧着煎饼一脸盎然地仰视着45度角的天花板。过了一会儿……
“啊!我还没拿呢!"硚长晨突然想起来自己准备已久礼物，一边窜下床一边把剩下的煎饼狂塞进嘴里，随便套了两件衣服，蹬上鞋拿起自己的背包跑了出去，全程用时不到五分钟。
“没想到长长这么墨迹的人能这么快带齐东西出门，还真是厉害。"焦阳放下手中的书不可思议地感叹道。
“她没带手机啊。"彭不染坐下来瞅见被硚长晨忽略在桌子上的手机。
“可是……"
肖雨扬盯着门口一脸茫然，良久：
“还没刷牙呢……"
何忆齐一大早就被那些"贴心"的生日提醒和各种祝福的消息吵醒。一堆甜腻的祝福霸占了整个屏幕，来自各种不太熟的朋友和借机表白的不认识的女生，还有邮箱移动等一系列贴心的官方系统。
好友申请的对话框里，奉承和官方的亲昵字眼隐隐透着世故的气味，有好几个人甚至因为是自动定时祝福，"生日快乐天天开心!爱你么么哒～"这种固定句式从他的对话框里弹出来三次。
——诶，硚长晨。现在社交软件真是贴心方便又省事，单靠这种过年过节过生日的群发消息和自动祝福就能帮人维持一段持久不会"友尽"的官方社交友谊，人们甚至无需耗费任何精力和感情就能交一堆"朋友"。既然如此，谁还会再和你一样费尽心力地和别人真诚交往。要不你也躲到手机后面算了，也省的见你闹心。——何忆齐
手机还在不安分地响着，还在沉睡中的宿舍莫名格外聒噪。