方正记得那年，那院子，那棵树。
叶未落，秋风不萧瑟……
方正还记得，当时家里应该还有一个弟弟，一个妹妹，又或者是两个弟弟?两个妹妹?记不清了，都还很年幼。父亲是常年不在家的。这是方正关于原生家庭所有的回忆。
带他走的人，又带着他，坐了几天的车。然后将他带到了浙江，养父母，是在浙江收养的他。那一年他五岁。养父母应该是经商人家，生活条件相对比较优越，可也没有大富大贵。城里有个房子，带着一个小院落，院落里面栽着几棵杨梅树。方正怎么也适应不了那杨梅的酸味儿。
到了这个养父母的家庭，方正也哭过也闹过，可渐渐的便也适应了。
养父母没有孩子，对他还可以。六岁，就被送进了小学。
记忆里，养母人很好，放学回家还经常教他写功课。养父是一个沉默寡言的人，脾气倒也还是可以。
好景不长，养父母在次年出了车祸，双双去世，养父在生前虽说有点小生意，可积蓄并不多，养父的几个兄弟姐妹上门，应该是经过商议，将方正送往了孤儿院。
从档案上看，去孤儿院是七岁。
上个世纪末的孤儿院，说的好听一点，叫社会儿童福利院，说得难听一点，就是流浪儿童收容所。哪有什么福利而言。
有人来领养，这些孩子，便会被送人。没人来领养，这些孩子，就会一直在孤儿院被关着。几乎是不让出大院子的，稍微大一点的孩子，会翻墙跑出去。孤儿院的人从来不会出去找，能谋得生路的，便不再回来了。谋不了生路的，饿的受不了，便会自己回来。
不过有一点还好，孤儿院有两个老师，会教这些孩子一些小学的课本文化，主要的目的，还是为了让这些孩子便于被社会家庭收养。到了十一二岁的时候，再想能有社会家庭来收养这些孩子，就比较困难了，所以小学之后的知识，并没有安排人来教，不过到了那个时候，孤儿院的大院子便很难再关住那些孩子了。他们多数，也都是在孤儿院工作人员睁一只眼闭一只眼的情况下跑了出去，多数，是出去了，不再回来的。
方正，是在孤儿院读完了小学，他很想再念书的，可孤儿院不再有人教了。他和几个大一点的孩子一起逃了出来，大家在一块聚了几个月。温饱都解决不了，可大家怎么也不想再回去。
接着，便都四下散开了。
每每想起那段流浪的岁月，饥寒交迫，烟雨江南的冬天，是异常的寒冷的。方正身上裹着的还是从孤儿院夏天逃出时穿的短袖短裤，可以想象，一个十一二岁的孩子，那个冬天是如何的煎熬。
每每回忆到此，方正都会异常的痛恨自己的原生家庭，正是母亲将自己卖了，才让自己遭受如此的磨难。
饥饿与寒冷，交织在一起，方正不停的寻找地方躲藏。他努力的想让自己熬过那个冬天，他对自己说：等下一个冬天来临的时候，我便大了一岁，活下去的希望便会多一点，所以我要熬过这个冬。
城市冰冷的钢筋混凝土，冷的让小小年纪的方正无处躲藏，他只能被迫一点一点的远离城市，离城市十几公里有一些农村还在种植水稻，秋天的水稻收割完之后，稻草会被捆成草垛，堆放在一起。方正就是那样，窝在一个个稻草堆里，熬过了那个冬天一个又一个严寒的夜晚。
后来他发现，不远处山脚下有一个学校，有学生食堂，他便在白天学生吃饭的饭点去食堂附近，蹲着。
他怕学生放假，放假了食堂便不开伙食了，他就不得不去城市的小饭馆等那些残羹冷炙，饭馆的小老板怕影响生意，会撵他，而学校食堂的师傅不会。
寒假里，饿极了，方正也会学着人家翻垃圾桶。总的来说，几乎是靠着那些剩饭剩菜，成功的解决了那个冬天的伙食问题。
春天来临的时候，草垛被农民拆掉之后烧成了草灰，做成了那一年耕地用的肥料，方正也失去了藏身之所。
学校食堂有饭吃，还没人撵，他索性一天到晚都逗留在食堂附近。有剩饭剩菜，便就吃一点，剩余的时间便坐在台阶上发呆。
他经常蹲坐在一个角落里，歪着头看着天空掠过的小鸟，看着树林里逐渐吐出新芽的树枝，等那时间转换晨昏，带走寒来暑往……他知道时间在一天一天的流逝，而自己在一天一天的长大，未来虽然是迷茫的，他从没考虑过自己以后会是什么样。他所想的，只是要活下去。