她过了好久，才想起来，原来是她自己，她自己在这空旷的走廊里走，走廊长得好像没有尽头，终于在前面出现一扇门。
那门也是白的，门边上有一个女子蹲在那里，埋着头，一直一直在按手机。
一个数字，又一个数字，然后是“嘀”的一声，接通了。
她一下子就惊醒过来，醒来的时候只觉得心里空空落落，好像是哪里有一块什么什么，被挖去了一样，摸一摸额头，都是冷汗。
她觉得心里发虚，特别的空虚，爬起来到厨房里找水喝，她这些天忙，水瓶里都是空的，打开冰箱来看，什么也没有，只是一只不锈钢的盆子里盛着半盆饺子馅，是给他做剩下的，几乎忘记了。
她随手打开了电视机，午夜十二点之后的电视节目，不知是哪一个台里在演电视连续剧，很古老很古老的片子，效果也不好，色彩有一点点的发蓝，她看了好一会，才认出来，原来是《蓝色生死恋》。
她的手一直都拿着手机，习惯性的掀开盖子，一个数字，一个数字，慢慢的按下去。
“嘀”的一声，那一头是一个机械的女声：“对不起，您拨打的电话已经关机或者不在服务区，请稍候再拨。”
这是盛夏里，她却只觉得身上冷，抱着一粒KITTY的抱枕，用力的，似乎要把自己埋埋埋埋到沙发里。
她似乎是有一点点的发呆，只是不停的，不停的去拨打那个号码，那一头那个机械的女声一直在说，“对不起，您拨打的电话已经关机或者不在服务区，请稍候再拨。”
她的头脑里什么什么念头也没有，只是去拨打电话，一遍一遍的拨打，手机的屏幕闪了一下，忽然灭掉了。
没电了。
她开始害怕，她出了一身的冷汗，她好像是才刚想起来，这么长的时间里，他跟她在一起，她似乎只知道他的手机号码，别的联系方式什么什么都不知道，他的手机关机，她便被彻底的摒弃在他的世界之外。
或者说遗弃。
她一下子跳起来，匆匆忙忙的冲出门去，夜里的天很凉，她走了几步，觉得冷嗖嗖的，低头一看，原来还穿着睡裙。
她定一定神，又回到楼上去，重新换好衣服，把手机换好备用电池，又对着镜子，收拾了一下自己的容颜。
这是黎明前的时刻，太阳的金箭要撕开一切，可是这时候却是最黑暗，路灯就像是夜的眼睛，昏黄的，暗淡的，街上没有行人，也没有车，这个时间段上哪里有车呢，可是她觉得自己一定要出来，否则在屋子里，哪怕再多一刻，自己也会着急，急得像是要疯掉。
她走了两个街口，才遇上一辆出租车，一开门，那的哥就“哟”了一声：“姑娘，您可够早的啊，上哪啊?”
长卿说：“医院。”
师傅瞧一瞧她的脸色，点头：“也难怪。”
这个时间段上的车少，街道宽敞，车子行得也快，那师傅很健谈，自顾自地说：“您也幸亏是遇上我了，赶上我拉了一宿要回家，要您等车，还得一个小时。”
长卿随口嗯着，像是听见他说话，又好像没有听见，心中像是在想着什么，又好像什么都没有想，医院很快就到了，她交钱下了车，那师傅忽然又探头出来，叫她：“姑娘，节哀顺变，凡事都要想开些，人呐，都免不了那一刻，不过就是一早一晚的事。”
长卿忽然很想骂人，就是发飚的那一种，像电视上似的，把腰一叉作茶壶状，口沫横飞，面目狰狞。
可是等她调整好表情，转过头来看，车已经开走了。
医院一贯喧嚣吵闹的大厅里静悄悄，似乎能听见日光灯管“嗡嗡嗡”的响声，是这个时候，什么什么都在沉睡，什么什么都没有醒来，似乎只有她一个是清醒的，可是这醒着也是懵懂。
她的高跟鞋落在地上，“嗒”的一响，又一响，电梯里头那个小小的红灯，一亮，又一亮。
仿桃花心木的板门，看来厚重又奢华，可是这是在医院里，奢华也没有底子，都是荒凉。
她举起手来，“笃笃”，敲了两下，“笃笃”又是两下。
一直没有人。
她尝试着去转动门的把手，门居然开了。
窗子没有关，半开着，纱质的窗帘在微风中轻轻的摇摆，像是翻飞的翼。
屋子中有光，是外面映射进来，那光也是朦朦胧胧，什么什么都是一个大概的轮廓，看也看不分明，她在床上看见一团黑乎乎的影子。