胡睿彬，你说以后会有哪个女孩会有这么好命，可以和你一起白头呢?
胡睿彬的泪水有几滴滴到了包子馅儿里，爸妈都包完了饺子，他却开始包包子，他认真地包，每一个，都是他与时光最美好的见证。
时间让人改变得害怕。
☆、生不相见
医院探视的时间是9点到11点，胡睿彬不到8点就开始等着了。
他不想再与这里的工作人员争执让他早一些进去了，每天，这里都会有许多人离开这个世界，到处充满着悲伤，他不想再凭添一丝不悦了。
或者，是觉得累了。
他手里提着做好的包子，时光说，她想吃。
医院里人来人往，胡睿彬坐在住院部外面的椅子上，看着来来往往的人群。
今天是大年初一，许多医生都回家了，本是团圆的日子，却会有这么多不团圆的人。
规定的团圆如期而至，真正的团圆姗姗来迟。
现在觉得，姗姗来迟也好，至少来了，最怕的，是永无归期。
终于到九点了，胡睿彬匆忙地走进住院部，当他走到病房门口的时候，透过门上的玻璃，一股强烈的忧伤将他彻底打垮。
白色的步，蒙住了时光的脸。
她……她走了?
她不会走的……
她真的……走了……
所有的悲伤，所有的泪水，所有的苦痛，全都崩塌，淹没了整座城市。
周遭的空气是凝结的，从此，她再也看不到太阳，再也看不见他，再也看不见世界万物，再也看不见这个世界的一切。
胡睿彬的身体突然变得软弱无力，他一点一点地滑落到地上，世间所有的声音全都消失，他害怕地蜷缩成一团，撕心裂肺地痛哭。
时光，你为什么不多等我一会儿?我给你做好了包子啊，昨天晚上做的，好多好多，我做了4个小时，你都不想尝尝吗?你不是说想吃吗?快醒醒啊，时光，你怎么可以?你怎么能?就这样走了。
时光，从初一到现在，我们认识了两千零四天，我们相爱了一千九百八十六天。初一的时候，你和韩漪走在一起，那时候你叽叽喳喳总是说个不停，但是一见到我就立马闭嘴了，我开始觉得你很搞笑，后来慢慢地，发现你真的很好;
还记得我们的秘密基地吗?学校操场的小树林，学校好像把这块地给忘了，其他空余的地方都又建了楼，可那个地方还是和原来一样，我还等着高考完了，咱们一块儿再去看看呢;
初中三年，咱们形影不离，高中两年半的时间，我却都没怎么好好看看你，对不起，我没能好好爱你，可能是以前快乐的时间太多了，多得只剩下甜蜜的回忆，所以，我早早地就把所有的幸福支取完了，以后的生活，可能再也没有欢声笑语……
胡睿彬走进病房，时光的妈妈低着头小声抽泣，时光的爸爸默默地整理东西。
时光妈妈看见胡睿彬来了，哭得更加汹涌，她递给胡睿彬一张纸条。
“如果你等不到我吃了，那你帮我吃了吧。我最近在减肥。
好好活下去，永远也不要忘了对生活微笑。”
胡睿彬的心像是被狠狠撕碎了一样疼，那字体歪歪扭扭，时光是忍受了多大的痛苦，才写完了这几句话。
他把自己那根黑色的钢笔给了时光的妈妈，加上时光那根白色的。
都随她一起去了。
花开时，我们相遇，花谢时，我们相离。
来年花又开，我们，却再也不会相遇。
☆、从未离开
韩漪知道时光去世的消息是在晚上。
大年初一的晚上，安静沉寂。
天飘起了雪。
时光，你最爱的下雪天，夜晚，飞雪漫天，你总想跟孩子一样在雪里面狂奔，你还想学着胡睿彬呼气呼成大母狼的形状，你，还记得吗?
韩漪往时光的家里狂奔，尽数的大雪拍打着她，泪水在脸上结成了冰，再怎么痛都没有心痛。
时光，三年前的三年，我们两个做什么都在一起，大家都说我们是连体婴，虽然也会争吵闹翻天，气得互撕头发，但是事后，好像你总会先跟我道歉，然后我们又不到一秒钟就和好了。
时光，你还记得初中每次开学前咱们都干什么吗?买笔记本，你说粉色的好看，我非常惊讶，你是女汉子，怎么能喜欢粉色呢?我只记得往你本子上写你要加油，你要努力了，却忘了告诉你，你要注意身体，天天开心。