瘦鹃跟着鼓响往巷口走。巷口的这些店家各打各的年锣鼓，噔噔噔像跑步声，在市井烟火气的架空戏台上跑圆场。各种各样的鼓声夹杂在一起，远远听来也相当调和。
瘦鹃望了秉文一眼，伸手替他把衣领子竖起来，好让脖子里不灌缝，她忽然歪着头看了半晌，笑笑地道：“你穿这一身西装真好看。再戴一条白围巾，一顶男礼帽……那真是上海滩的风情。”
秉文不能了解她所谓的“上海滩”风情，只在脑子里想了想，便浮现出那样的一身打扮来，“你喜欢?”
她含笑点点头。
他便道：“我明天穿给你看。”
“那么……外头再加一件黑大衣吧!”她呵着气眯细了眼笑。
鼓手们累倒了暂停片刻的时候，天地都静了下来，竟有一种极大的仓皇的感觉，残冬腊月，急景凋年。
赶办年货的人拎着一包包青黄色的草纸包，衣服洗的泛了白，虽然旧，却总算干净。稻草扎着的纸包，在冬风里颤动着，一不小心就切破了冻僵了的手指。
无论多远的路也要赶回家去吃团圆饭，一年就这一天。
与穷人们不同，迟公馆里倒是早早的就置办好了年货，这一日只等着做菜祭祖宗，好好过个年，盼着明年的运气能好些。
瘦鹃同秉文两个人在长桌边上坐着。
她在灯下歪着头看着他在红封套上写“长命百岁”、“长命富贵”，很有滋味，这是他们俩在一起过第一个年。
台灯映着她的脸，从下颌处把光线截了个分明。
她默默地想着，要么日子过得再慢一些吧，这样的乱世，她总想着能捱一日是一日，她对未来的那种不确定性，使她心慌。
总觉得过了这一阵子，所有的短暂美好，即便是苦中作乐，也都要烟消云散了似的。
忙完了新年，又空着一大截子要虚度的日子。
瘦鹃这日午睡起来以后，把两只手抄在衣襟底下，站在窗口望出去，是个阴天下午。
这两日她老是做梦，梦见从前的日子。
远远的有只鸡啼，细微的声音像一扇门吱呀一响。市区里另有两只鸡遥遥响应。
许多人家都养着鸡预备吃年饭，是南边的规矩，年菜里不能没有这一项。年过完了，鸡倒还剩下来，好像这新年绵绵地过不尽了似的，瘦鹃总觉得不大吉利，又安慰自己说恐怕是图个年年有余。
公馆后边的弄堂给西北风刮得干干净净，一个人也没有。一只瘦骨嶙峋的大黑狗沿着一排后门溜过来，嗅嗅一只高炭篓子，站起后腿扒着往里面看，把篓子绊倒了，马上钻进去，只看见它后半身。
没有吃的，连炭都是好东西。瘦鹃没有出声吓那畜生，她悲天悯人的以为可以没有炭烧，至多冷一些，却不忍心活活饿死一条狗。
这世上的所有生命，都有活下去的权利。
过完年第十天，床垫厂又正式开工。
迟宝络忽然嚷嚷着要做一件枕套，五儿把亭子间里的布料拿了几匹出来，供宝络挑。她把一个绸布包着的小包袱打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。宝络见了，不由得咦了一声。
“小姐，这是大少爷买来的，您喜欢?我去同大少爷说一声?”五儿在一旁提醒道。
迟秉文正好同瘦鹃一起下楼来，宝络往瘦鹃身上瞟了一眼，忽然笑道：“这不是跟她那件衣裳一样!我正在那儿想着，她穿得真素，整天像个小寡妇似的来回晃悠。”
宝络又笑向秉文道：“原来是大哥你送她的!”
语气还同先前一样刻薄，瘦鹃却是一笑，置之不理了。
这天傍晚迟秉文照例到厂子里去接瘦鹃回公馆，半途中忽然响起了警报，拉长的一声声像是乌鸦一般徘徊在不远的上空，沉沉地挤压下来。
敌军的飞机每天都要在头顶上飞上一回。他们只得下了车，和所有的人一般，挤在一个门洞子里躲着。
头一回防空警报拉响的时候，瘦鹃还是怕的，这会儿却有些麻木了，甚至想着，趁早打起来吧，早点儿打起来，就早点儿结束了。
门洞子里挤满了人，有脑油气味的，有旧衣服气味的，棉墩墩的冬天，底下是各式各样无辜的人。瘦鹃踮起脚，越过人头上看出去，外面是明净的浅蓝的天。
他们的那辆福特轿车停在街心，轿车外面，是淡淡的太阳，轿车里面，也是太阳——单只这福特车便有一种原始的荒凉。