蓝珊本不是多言的人，任由林言拍个够。有时，她很佩服林言这种孜孜不倦的精神。照片，是回忆的另一种表现。有人在乎，希望可以长久的保持起来。有人不在乎，任由过往在时间的洪流中慢慢消失。
在敦煌时，林言对蓝珊表明心意。
他默默跟在蓝珊身后，看着她在壁画前观看的神情。莫高窟里没有多少游客，外国客人较多。他们小声交谈，导游也在用英语介绍。她安静的立于人群中，看着壁画的双眸透着光亮。仿佛，是在看一件相识已久的东西，并没有过多的惊奇和新鲜。
他一路都在拍她，只是她不知。
吃饭时，他唤她。她抬头，他上前吻她。她一惊，没有说话。好一会儿，才有了反应。睁大了眼睛，对他说：“林言，为什么?”
林言握起她的手，回答：“蓝珊，可愿意随我去大连?我想照顾你。”
“你想怎样照顾我?”
“和我一起生活，一起外出旅行，一起在外露营，一起做一起想做的事。”
“可我不愿意和你去大连。”
“为什么?”
“你应该懂的。”蓝珊轻笑，收回被林言握住的手。
她已有太久没有想过和别人一起做什么。一起做什么，她都不在乎。只是眼前这个人，还并未让她完全接受。他愿意照顾她，他愿意对她好，而她却不愿接受。她不以平常人的看法看待他，只是不想接受一份自己也许偿还不了，承担不起的承诺。
二人最后在西安分手。
蓝珊送林言上火车。天空下着雨，她没有打伞，任由雨淋着。
林言问她：“真的不愿和我一起回去?”她摇头。他笑。“蓝珊，若有缘得以再见，我一定想办法让你点头。”
“也许，到时你可以，我愿意。”
“再见。”
“再见。”
而后，在西安呆了五天。蓝珊喜欢常去的古城墙，一个人坐在地上，倚着城墙，抬头看着湛蓝天空，看着对街小贩卖着当地的水果，觉得这样的生活亦是完美。
幸福美满的生活，也许只是有一个家，一份稳定的工作，居住在喜欢的城市，愿意每天出来走走看看。若是女子，清晨早起，做好丈夫孩子的早饭，叫他们起床。给他们端上早点，送他们出门。开始做家务，差不多时候就出去买菜。炒菜，淘米，准备午饭。一边做，一边想着孩子该回家了。孩子回来，令他洗手，在桌前吃饭。饭后让孩子睡午觉，自己小声的整理厨房。时间一到，叫醒孩子。孩子走后，才留出一段属于自己的时间。或阅读，或外出，或和邻里拉家常。冬天，在太阳下打盹。夏天，在房间里午睡。等到五点，开始准备晚餐，盼着孩子，丈夫回家。
如此日复一日，年复一年。偶尔全家外出，更多的时间是过着如此单调且琐碎的生活。幸福，全部源自于微小的事物中。若，如此便可过了一生，应该不错。
蓝珊知道，穷尽一身她也过不上这样的日子。她的心太广，不是一个家庭就可以满足的。她的心亦太高，仅仅只是寻常的幸福亦无法满足。停下来，会带来太多疑问和自我怀疑。也许，她的价值只体现在行走之间。
☆、第二节 许湛
遇见许湛，是件猝不及防的事。
那时，蓝珊在一家公司过着朝九晚五的日子。时间很容易打发，只是并不好过。她总是一个人，显得孤单，不愿意再和同事下班后泡吧，听他们道家常。毕业三年，早已厌倦了这样的生活。不明白自己这样究竟有何意义，开始怀疑这种生活所带来的幸福是否是自己想要，为之不顾一切的东西。
她始终得不到答案，将自己困在这个胡同里，走不出去。她告诉自己，必须做点什么，什么都可以。她必须尽快摆脱这种状态，否则，她的状态会日渐不好，可她又不知自己该做什么。唯有日日照常上班，下班，独自一人回家。
终于，她决定请假外出，独自去完成一场旅行。
那时的自己，心中没有任何可以为之执着的东西。来自普通家庭，性格也是平常女孩常见的个性，温和有礼，落落大方。没有何和谁争吵过，亦没怎么和谁亲密。刚来到公司，积极地参加一切联谊。如今三年，呈现出一种安静的状态。一人坐在办公桌前，可以长时间不说一句话。公司的同事不敢轻易靠近她，不明白她究竟是怎样的女子。