她的嘴唇抿着，重新低下眼，眼睛盯着纸上的小字，看起来格外认真。
随后，邓清玉进了厨房。
等邓清玉回到客厅，却发现书念仍旧保持着刚刚的姿势，一动不动。脊梁挺得笔直，柔顺的发向下耷拉着，略显蓬松。
五官小巧柔和，看起来还像个未长大的孩子。
底下的拖鞋被她踢开，杂乱无章。
“这是什么。”邓清玉走到她旁边，忽然想起来了，“今天周四吧?你等会儿是不是要去看心理医生?”
“嗯。”书念把药收了起来，重新放好，“每周都要去的。”
气氛回归寂静。
邓清玉蹲下身把她的拖鞋摆好，声音小而慎重：“念念，你说你去看这个心理医生也差不多一年了，你觉得有效果吗……”
书念一顿，认真思索片刻，迟疑着回道：“应该有的。”
邓清玉的表情欲言又止，最终还是什么也没说，伸手揉了揉她的脑袋：“那就好。”
“怎么了?”
“没什么。”邓清玉露出个笑容，“妈妈就问问你的状况。”
书念回忆着上周医生跟她说的话：“我上次去，医生跟我说，持续治疗的话，再过段时间我就可以两周去一次了。这个周期会慢慢拉长。”
“然后慢慢就完全好了是吗?”邓清玉的心情顿时好了起来，还有了开玩笑的心思，“妈妈还等着你带个男朋友回来呢。”
突然跳了个话题，书念瞬间顿住，愕然地看她。
邓清玉忍俊不禁：“怎么这副表情。”
“就是。”书念不知道该说什么，憋了半天也只扯了一句，“妈妈你着急吗?”
邓清玉说：“不急啊。”
闻言，书念松了口气：“那我等病彻底好了再找好吗?到时候找个长得很好看的，让妈妈你看着也觉得顺眼。”
邓清玉摇头，不太赞同：“长得好看的男人不靠谱。”
书念被她的话噎到，咳嗽了两声，小声嘟囔：“不好看的，就算靠谱我也不觉得开心啊……”
“……”
良久，邓清玉看了看墙上的时钟，收拾好东西：“快四点了，妈妈去接你弟弟放学。冰糖雪梨记得喝，我炖的分量不少，记得给贺警官带一些。”
书念站起来送她，含糊不清地说：“我能喝完的。”
邓清玉看不得她这副小气吧啦的模样，皱眉道：“你这样还想找长得好看的男朋友?”
“……”
跟邓清玉道了声再见，书念关了门。
室内瞬间安静下来。
这样的气氛让书念无所适从，她垂眸，手一拧，把门反锁。回到阳台旁，把被邓清玉拉开的落地窗重新锁上。
动作利落干脆，像是做了千万遍。
想起邓清玉刚刚让她注意通风的话。
书念犹豫了下，又给落地窗开了一道小缝隙，然后拉上窗帘。
窸窸窣窣的小动静。
吃完冰糖雪梨后，书念把碗具洗干净。路过落地窗时，她再度将它关上，这才放心地回到了房间里，换衣服出门。
花了十来分钟的时间，书念走到市中心的医院门口。上了五楼，到精神科的科室进行一小时的心理治疗。
结束后，书念到楼下内科去找医生开了点感冒药。
这个时段不知为何，人格外多，耽搁了点时间。等书念出了医院，天空已经半黑了。
医院外的路灯大亮，在水泥地上拉出一道又一道的长影。雨势渐小，淅淅沥沥的，被白光染色，哗哗向下砸。
依然有来来往往的人。但不多，十分安静。
书念想在天彻底黑之前到家，脚步比先前快了不少。开伞之前，她下意识地往四周看了一圈。
忽然注意到一旁，有个跟她一样孤零零的人。
男人坐在轮椅上，额前头发细碎，略长，微微遮盖了眉眼。他的半张脸背光，沉溺在黑暗之中，隐晦而不明，带着阴郁的戾气。
不声不响。
很快，书念收回了视线。忽然想起了什么，动作顿住，再度看了过去。
嘴唇张了张，愣住了。
……她好像认识他。
书念捏着伞的力道紧了一些，眼神茫然，僵在了原地。目光停在他身下的轮椅上面，想说点什么，却因为这个画面而哑然。