唯一一次向天抗争，唯一一次为了自己。
为什么娶了阮宁?
通讯录中命迟对阮宁的备往是“皮蛋”，俞迟有时颇刁钻，有时也朴实。他认为阮宁是一颗“皮蛋”，因为“皮蛋”是一道黑暗料理，很少有人喜欢。因为皮蛋顽固却弹得很高、跳得很远，因为皮蛋无人留意不起眼。
俞迟对“皮蛋”说：“我下面说的是实话，而这些话放了很多年，如你不问起，预备你死后照旧烧给你，因此现在说来显得有那么一些难得，可是也不见得你非听进去不可。”
“阮宁同学只有微末的姿色，上帝可以做证。因此，很少有人会喜欢，很少有人会觉得你灿若明珠玫瑰，很少有人会看到你的眼睛就心里慌乱，很少有人怕失去你而不得不跋山涉水，很少有人把生命过成一条弯又不眠不休快马加鞭只为赶上你的直线，很少有人觉得只有你不是得不到不娶也没关系的姑娘，很少有人本分地喜欢你二十年又安分地准备爱你一一辈子，很少有人要不到你就不罢休，希望你注意，只有这一次的很少是得不到也没关系，之前的所有很少都是没有你不可以。因为很少有人对你毫无要求，对自己却苛刻至极。这样的人很少很少，少到难以估计。但只有我知道，少的尽头是有而非无，原因简单，因我就在，很少之一。”
第三十二章 是前行还是谜团
程可可在年少时，曾经读过一本绘本，绘本的名字叫《克洛德的后花园》，克洛德是一个小男孩，他妈为他整理了一小块土地，精心植人各色花草，修剪整理得十分精致，并留下空余，让他种自己喜欢的杂植。克洛德非常喜欢这里。小小的后花园曾种下一株白豆种子，可这种子总不发芽，无论克洛德为他浇水、施肥还是松土，都毫无动静。克洛德很沮丧，把白豆种子挖了出来，抡起胳膊远远一抛，扔到了隔壁不起眼的荒芜的小园子里。未过几日，隔壁的园子居然长出了一棵小小的豆苗，又过了月余，这豆苗变得又高又粗壮，翠绿而充满生机。克洛德简直疯了，他问这棵豆苗：“你究竟在想些什么，那些精致美味的食物、充足的养分，难道不是正常的植物喜欢的吗?”
豆苗说："I am always here."
这棵豆苗，本来就是妈妈从隔壁为他借来。隔壁那个糟糕透了的园子，才是豆苗热爱栖息的故乡。
十九岁的程可可觉得这本书很有趣，二十九岁的程可可烧了这本书。
世上不应该存在这样奇怪的道理，分明的悖论凭什么理直气壮。
这世上没有谁放着豪华花园不选，而去念旧，要自己家的荒草地。
无论是程可可还是费小费，从前至今都是高高在上。就算是碰到那个令人作呕的继父，他还不是一样心甘情愿拜倒在她的石榴裙下。费小费对自己的容貌没什么概念，但她对自己的容貌有信心。
可是，俞迟是她看不懂的人。
她想起他一次次地说着他不爱自己的模样，那么认真，眼睛清凌凌的，看着看着就笑出来了。真是个傻孩子啊。
干吗不敢说爱自己，干吗觉得配不上自己。
程可可认真地吐槽谅解并且含笑等看管他的告白，等得那么着急。
她只是赌气订婚，只是为了让命迟看清自己，放弃阮宁这个不值一提的女友，却转眼收到俞迟为自己而死的消息。
爱情的醋意竟演变成这样的结局，费小费担负罪名，成为众矢之的。
可是，真的和施耐德订婚之后，她落实了因情害死俞迟的罪名后，反而松了一口气，觉得心安。那时的可可，既盼自己能与肮脏罪恶的过去划清界线，不安地想着俞迟是自己在人世的唯一污点证人，又盼自己爱上猛烈追求自己的英俊男星施耐德，从此冰清玉洁。
而最盼望的，不过是俞迟深爱的那人是自己，哪怕他死去。
这下，三种心思，样样圆满。
而俞迟也一定清楚她的每一样心思，因此才去得这么决绝。
在黑暗中匍匐滚爬那么多年，她想自己也真的能撑下去。
可是，这五年来每次工作结束，她都会怅然若失地从国外飞回H城，走遍熙攘的街道，看着人来人往，嗅着那些来自陌生人的陌生气息，试图找到些什么，却只能酩酊大醉，在街头看着不曾停留的脚步哽咽哭泣。
她曾问过小管家：“你叫什么呀?”