他在心里对自己说。
虽然是自己的房子，可迟野从没用过这个视听室，操作生疏到了极致。初衍看不下去，赶走他自己来。
电影开始了。
声音不大，背景音乐缓缓流动。
周围很暗，初衍无声看着屏幕，小口抿酒。
这酒真的很烈，辣得她忽然想流泪。她知道他的视线一直凝在自己脸上，他眼里有好多话要说，可从不开口。
初衍放下杯子，轻声问：“有骰子吗?”
迟野一怔，起身，“我去找找。”话音没落人就已经消失在门口了。
初衍揉着眼睛笑了。
好一会儿他才回来，身上带着热度，额头有薄汗。他把骰盅放到她面前的小桌上。
“你出去买的?”
“恩。”
“也不用……”话说到一半，她意识到他的心情，改了口：“玩吗?”
“怎么玩?”
“吹牛啊。赢了的问一个问题。”
是他们第一次见面时玩的游戏。
迟野敛眸，唇角隐有自嘲的笑意，“可你会听骰。”
赢还是输，都是她说了算。
初衍看着他，声音轻了，说：“是啊，我会听。那你要不要玩?”
迟野觉得自己的命都在这个女人手里。
他咽下一口酒，像吞下一条火舌，莫名生出一股悲壮感：“来吧。”
骰子清脆的碰撞声响起。
第一局，初衍输了。
“你想问我什么?”
迟野眼里都是她微笑的脸，他哑声问：“以后我可以常来见你吗?”
初衍说：“我很忙的。”
迟野垂眸：“我也很忙。”
“哦，所以呢?”
迟野有些恼：“你还没回答我的问题。”
初衍挑了挑眉，干脆道：“不忙的时候，可以。”
闻言，迟野便笑了。很开心的那种笑。
有一根小刺悄然扎入心脏，初衍别开眼，生怕在他面前掉下眼泪。
第二局，初衍输了。
迟野沉默地看着骰子。
初衍手指轻叩着桌面：“问吧。”
迟野闭了闭眼，“你的病……好了吗?”
他至今忘不了她脆弱的模样。
初衍叹了口气，目光透出两分失望，又带着一些无奈。她回答：“还在吃药，不过好很多了，睡眠……恩，也好一点了。总之没有以前那么严重，欸，我说，你别这个表情。”
迟野抬头：“我什么表情。”
“好像在默哀。”
“……”迟野咬牙切齿地瞪她。
第三局，初衍终于让自己赢了。
她仿佛听见迟野舒了口气，紧接着又吸了口气。
初衍笑出声。
他还是很可爱。
初衍问：“我们算扯平了吗?”
迟野一言不发。
扯平了吗?
如果他说是，那她是不是要说，那我们以后谁也不欠谁，不要再纠缠了?但如果说不是，她会不会痛苦?
她总是这么坏，总给他出难题。
迟野不想说话。
“不能不回答。”初衍往杯子里倒酒，然后又给他倒酒。
被逼到绝境了。
最后，迟野闷声说：“我不想跟你扯平。”
初衍趴在桌上，眼里荡着影影绰绰的暗光，“你审题不清。”
“我只有这个回答。”他寸步不让，固执得像个小孩。
初衍只好瞪他。
第四局，迟野赢了。
初衍眯着眼，笑嘻嘻地看他。
迟野别开眼，看向电影的画面。
良久，只听他问：“你可不可以给我煮碗面?”
初衍笑意凝固在脸上。
“我还没吃东西。”
不知是不是错觉，她总觉得他这一刻声音里有一丝委屈。
……好坏的人。
初衍喝完杯子里的酒。
“好啊。”
两人于是转场到厨房，像在做大冒险的游戏。
可他冰箱里很空，都没有什么新鲜的食材。初衍转头问：“不会连面都没有吧?”
“……”迟野打开柜子，“有泡面。”
初衍无奈地看他。