十月的夜风裹着点凉意，从窗外扑上了床单被罩，飒飒响。第一次没人帮忙，自己一个人动手晾晒了大物件的戴星辰，心满意足地撩了撩被风吹乱的头发，冲着玻璃门内的奶牛猫，得意挑眉。
端着碗从厨房里出来的喻森雅，正好瞅见了那一人一猫，隔门对峙。幼稚，她暗笑。
喊了他去餐厅吃饭，喻森雅自己来阳台上检查他的工作。洗过的棉质床单容易皱巴巴，她努力抚平一块，便懒得再去抚平其他，还是等干了再上熨斗吧。
花架上一盆米兰开得正好，那是她爸爸喜欢的花儿，之前养死过不少它的前辈，积累了经验，终于叫这一盆活到了现在。她爸爸不在家，照顾它，以及这一阳台的花草，就成了她的任务了——还有阿姨的。
提了喷水壶，正低头给米兰旁边的茉莉冲洗叶片，察觉到迎头盖来的阴影，还没来得及转身，就被人从背后抱了个正着。
“吃完了?”她手上动作没停，浇灌着只开了两朵花的茉莉。
“嗯。”他的脑袋搁在了她的肩上，往她耳边蹭了蹭，踌躇着，还是问，“今晚，我能在你这儿睡吗?”
她手中的喷壶拿正：“不回家?”微微侧头，也只有眼角余光能看见他的一边脸。
“不回了。”双手缩紧，搂得她更近自己胸膛。
纯白茉莉上摇晃着的一点水滴，无声落下。
“那就不回吧。”她又撇过了头，继续浇花。只可惜挽在脑后的头发，盖不住泛红的耳尖。
第一次进喻森雅房间的戴星辰，毫不意外地看见被抠成一整面书架的墙壁，除了书，还零零散散地，摆了相框，和各种小工艺品。
他捡了最近的一只猫头鹰小摆件在手里，问：“我能看吗?”
喻森雅从衣柜里拿了睡衣：“随便看。”
已经洗过澡的戴星辰，仔仔细细地，将那上面的每一只相框，都看了一回。几乎都是合影，有他见过的喻艾琳——和她是最多的，湛雪扬，乔森，也有他没见过的，同样年轻的男生女生。他没忍住，将她身边那些稍微长得好看一点的男生，都认真记在了脑子里。
他也要和她拍能够被摆在这面书架上的照片，他暗暗做了个决定。
占据了房间大半面积的床，显然是新铺了床单和被罩，星空蓝的深邃，仿佛躺上去，就会置身无垠宇宙一般。他这样试想着，身体也很诚实地去实践了。
床很软，却也不是那种会软到令人完全沉沦的地步。他侧头深深呼吸，是淡淡的樱花香，是她洗发水的味道，才在阳台上的时候，他就已经闻过。
视线中出现一本摊开的书，就在她的床头柜上，书后面是一只矮圆玻璃瓶，里面插了几只粉白芍药。比起她在温德米尔时插的那一瓶子乱七八糟，现在她总算是学会了删繁就简。
也可能就不是她插的，他坏心眼地想，伸手去拿过了那本书。
映入眼帘的，便是一句略显熟悉的话：是谁在南方群星之间，用烟云写下你的名字?是我的追忆，是过去和永远。他靠着枕头想了一下，会心一笑。
浴室里，喻森雅用手擦去镜子上雾蒙蒙的一层水汽，点滴的水珠间，勉强能看清她模糊的上半身。她一气，干脆抽了张化妆棉，来回抹了几下，这下可算是能照得清楚了。
清晰的镜面上，映出她纤细年轻的身影，显而易见的锁骨，漂亮地横在了脖子下方。艾琳就曾夸过她的锁骨，说那是和国模刘雯的锁骨一样，是宝物般的存在。因为艾琳这句话，她开始喜欢刘雯。
沾染了水汽的头发，被放了下来，蓬松散了一肩。她下意识地手指绕了一缕头发，打了几个圈儿，又放开，将头发全部往后一捋，露出光洁的一张脸来。
她从未像今天这样，认真地看过自己的脸。巴掌大的小圆脸，浓黑眉，长眼睛，内双显得柔而媚。那些人说得对，她现在，已经长得颇有些她妈妈年轻时候的□□了，只是还没得她妈妈那样的风情。
至少是不丑的，她已经很心满意足了。
她猜想到今晚大概会发生些什么，所以她比往常，花了更多的时间在浴室里。只不过等她出来，进去自己的房间里时，就发现那个不请自来的过夜人，已经抱了她的书和枕头，睡着了。长途飞行，总归还是累了吧。
原本鼓足了气势的喻森雅，这一刻，就像个被针扎破了气球，瘪了。与此同时，也莫名松了口气。