他隐约觉得对云舒的关心好像有些超出界限。
陪着自己长大的宠物去世了，她那么伤心，自己也不能不管。
自己大她那么多，算是长辈，理应关心照顾她。
在这短短几步路的时间，脑力过人的章教授便为自己的心软、关心与揪心找到了一个很好的解释。
走到门前，果然如他预想的一样，门缝里还透着光亮，在昏暗的走廊里格外分明。
他也没急着敲门，先下楼，去厨房热了两杯牛奶。
端着盘子经过客厅时，看到CD架，又将放在托盘上的牛奶杯挪了挪位置，将CD和迷你播放器也放倒托盘里，一块端了上去。
轻轻敲了敲房门：“云舒。”
“进来吧。”里面传来轻轻的声音。
“睡前想喝杯热牛奶，就顺便帮你热了一杯。”章斯年推门说道。
云舒正靠坐在床上，刚刚送给她的大玩偶横趴在她腿上，上面还放着台笔记本电脑。空调被随意搭着，光裸的小腿大刺刺的露在空气里。
若是往常，他大概会皱着眉，训她“坐没坐相”，“要写东西就好好写，懒洋洋躺在床上写算什么”。
但就像生病的小孩再怎么耍小脾气也还是令人怜惜一样。他心里此刻没有一丝责备的想法。
“这么晚还不睡。”
“睡不着，就准备把论文写了，不过一直没什么思路。”
章斯年将托盘放在床边的小书柜上，将牛奶递给她一杯，挑了挑眉，问到：“计量的么?”
云舒吐吐舌头：“本专业的，我可没有晚上自我折磨的爱好。”
“你坐吧，坐边上那个沙发那，比坐地上的毯子上舒服。”
相处这么久，她对章斯年也没有了那么多的顾忌。
章斯年对那个一坐上去半点坐相都没有的懒人沙发没有太多好感，云舒邀请下还是坐了上去，背没有靠着，依旧笔直。
他看了下云舒乱糟糟的头发，想到她计量分析写不出来疯狂抓头发的模样，轻轻笑了笑：“写不出来就早些睡。”
云舒两只手握着透明的牛奶杯的手微微用力，指尖都有些泛白——她确实睡不着。
章斯年内心了然，将CD放进播放器里。
“刚刚下楼正好看到之前你借的CD，想着你要是睡不着，可以听一听。”
安静舒缓的调子，比较能平和情绪，促进睡眠。
云舒垂下的眼睫微微翕动——牛奶还可以说是顺手，CD和播放器，显然是特意过来，安慰她。
悠扬的音乐声里，章斯年喝了一口牛奶，沉默半晌，开口道：“我不记得在哪里看到的，原话记不太清楚了，大概意思是说人生就像坐一列火车，起点站到终点站，周围的乘客上上下下，很少有人能陪着你走完全程。”
“来来往往，总有人会离开，或者早有准备，或者猝不及防，但他们的爱，会永远伴你左右。”
章斯年话音落下，也不再更多的劝解。
他知道生死面前，再多的劝解都是苍白的。云舒需要的，不过是时间。
恰好一曲播完，间隔时间，室内一片安静，连两人清浅的呼吸声都听的分明。
下一首乐曲响起，章斯年垂眸将杯中牛奶喝完，不再言语。
饶久，云舒低声开口：“谢谢。”
“我这也不是刻意想出来安慰你。”章斯年苦笑一声，额前的头发落下来，遮住漆黑如墨的双眸，让人难以看清他此刻的神色，“不过是我的自我劝解，也顺便说一遍给你听。”
“其实这话都不能让我自己完全解开心结，也不指望你听完就能放下。”
云舒想起章爷爷每况愈下的身体，张了张嘴，最终选择沉默。
今夜夜色很美，浮云散去，明月从顺着窗内，洒下一地清冷的月光。
也许因为月色很美，也许因为乐声悠扬，也许因为章斯年垂眸坐在床边的姿势太好看。
除了道谢的话语外，沉默了快两天的云舒开口和章斯年聊起天来。
“我第一眼在犬舍见到花生糖，犬舍老板和我说澳洲牧羊犬终身只会认定一到两个主人时，我就决定要它了。”
“那时我父母刚刚去世没多久，我爷爷帮着我姐姐接收公司的事情，家里经常空空荡荡，只有我和保姆。还好它一直陪在我身边。”