“书看到一半，估计眯着了。”
“又躺着看书，从小也改不好。多大的人了。还是这样毛毛躁躁地胡来。”他一会儿看看我，一会儿转着手里的苹果，远近一发生变化，眼睛就得在镜框后上上下下地换位，把这个动作做出了点标准化的老态。
“她是B型血嘛，B型多半这样——不过心肠很热。”
“是吗?跟血型有关的?说到这个，我想起来，她小时候，一到夏天吃饭看电视都要挤在我旁边，跟我说因为她的血很招蚊子，黏着爸爸的话，至少原本要叮我的蚊子就只顾着咬她了。”
“……她很乖的。”
“嗯，她是个挺乖的女儿。她妈会嫌——当然有时也只是爱说罢了，但我一直觉得我们家章聿是个挺乖的女儿。”章聿父亲没有再往下说，可他的手在我看不见的地方深深地一下子就切进了苹果核心里。
从章聿家回来后，我拐到了楼道里安置的大垃圾桶旁，今天显然已经清理过了。我的羊绒连衣裙和其他垃圾一样，被一视同仁地运走了。我一边掏着钥匙一边寻思怎么给老妈打个电话，尽量含混地道歉。有许多原因，让我出了章聿家后长吁短叹就一路没停过。我追忆前一晚老妈离开时的细节，大多由声音组成——在地板上走得深深浅浅，摸索衣服口袋里的零钱包，鞋底在地上敲，和最后关门时，不甘太轻又不忍太重的声音。我的自责后知后觉地来了，正打算给她赔礼时，电话倒赶在我的动作前响了起来。我翻找着包里的手机，是个陌生的号码发来的短信，可惜内容不是千篇一律的“请转账到这个户头上”。
是陌生的号码，没错，但马赛在短信末尾附上了自己的名字，而前面的内容说着这是他在南方办理的新号码，有需要的话请更换一下。群发的属性太明显不过，所以我没有回。
是进了房间后，才重新把短信打开。仿佛自然而然地，他已经换了新的身份，他现在是个“+186”开头的号码，而不是之前一直停留在我手机里的两个汉字写着“马赛”，那个“马赛”给我的最后一封消息是在四个月前，我在里面写“好，我就下来”。随后我在羊绒连衣裙外又披上外套，坐着电梯下了楼，过两条马路，有个避风的观景走廊，他在那里。
第十五回
噢，原来能将个人状况一直停留在“单身”上，
是早就情有可原的，规矩又多，
却很爱挑剔，浪漫起来不切实际，
但又总拿现实来逼迫自己，遇到麻烦就会退让，
美其名曰为自尊自爱，事实上不过怕失败后丢脸。
别人是不主动，不负责，不拒绝，
到了我这里，修改成不主动，爱负责，常拒绝，
得到的人生可不是截然相反的么。
奇怪了，我明明记得是没有风的，因为路侧的银杏树全都凝得像按下了暂停键的按钮，叶子流到半途，黄成了干涸的固体的样子，浓在画布上掉不下来。画布是半阴的天空，灰和蓝的比例一直在改变，可永远是灰占了大头。阳光很傲慢似的转来一眼，却傲慢得理由很充分。什么都被它点睛似的点活了。树也好，天也好，马赛也好，我也好。
他随着我的靠近收拢了站姿，在我面前静静地长高一截，可惜神色里是持续低微的，在阳光刚照下来的时候，马赛的睫毛讨饶似的抖了抖影子。
我们隔了一尺来宽的距离站着。马赛的眼神里蘸着黯然冲我招呼了一下，我的手从刚才起就一直伸在口袋里，透过隔层抓着里面的布料，像捂一个好了很久的伤疤。
彼此谁也没有率先开口，只有呼吸在各自为阵地送上微小的白烟。而一开口就不对了，白烟会变得很清晰，变得很直接，变得很生猛。话越是说得急和快，冷气就把他们越是扎扎实实地拓印下来，具象了你的焦虑，愤愤，心酸和急迫。
于是为了改变这个状态，我和马赛开始不约而同地往前走，两人中间的距离还在，他踩三步的时候我迈了四步，大家的脚步由此一点点乱开，到下一个轮回里又重合，再过一阵接着乱开。大齿轮带动小齿轮似的，然后我发现我们已经走了很远了。
“中午点的意大利面不好吃啊。就是最近广告打得很凶的一家。”我终于开口了。说着很闲很闲的话。