「各位，早晨好」
这是好友SAYA酱的姐姐(町政府·地域生活信息科任职)的声音。在只有人口一千五百人的系守(ITOMORI)町，大家基本上都认识，要不然就是熟人的熟人。
「系守町早间通知」
从扩音器流泻出来的语言以系守町·早间·通知这样一个个念出单语，不急不慌。在町里的大街上也设有扩音器，所以回响混杂在一起就像是大合唱。
每天早晚两次，风雨无阻在町里播放的防灾无线广播。町内的每家每户都装有收信装置，运动会的日程，扫雪的轮值的联络，昨天谁生了，今天是谁的葬礼了等等町内的事件无一不漏的播放出来。
「关于下月二十日即将举行的系守町町长选举，町内的选举管理委员会——」
啪。
门楣上的扩音器闭嘴了。因为够不到扩音器，祖母是直接把插头拔了年过八十岁，总是穿着和服，言行举止透漏着古韵的祖母无言的表明怒意的行为。觉得这样很拉风的我(♀)拿过遥控器，像是配合祖母一样打开电视。SAYA酱姐姐的声音，换成了NHK主持人姐姐面露微笑的讲解。
「一千二百年一次的彗星来访，就在一个月之后即将来临。彗星在数日间可被肉眼直接观测，这场世纪天体SHOW前，包括JAXA(日本航空航天局)在内的世界上多所研究机构已经做好观测准备」
画面上「迪亚马特(Tiamat)彗星，一个月后肉眼观测」的字样以及彗星模糊的影像。家常话就这样戛然而止。NHK的播报中只有我们三个女人吃饭的声音，宛如课堂上的悄悄话一样窸窸窣窣，自知理亏的声音在回响。
「……可以了吧，现在该和好了吧?」
突然，四叶不合时宜的发言。
「大人的问题没那么简单!」
我(♀)斩钉截铁的说道。没错，这是大人的问题。什么町长选举嘛。咻，不知哪里的老鹰传来破音一样的叫声。
走了哦，齐声向祖母告别后，我(♀)和四叶走出玄关。
夏季的山鸟盛大的鸣叫。
走下沿着斜面铺设的柏油路面和数级石阶，山的阴影退居四方阳光直射而下。眼下是呈圆形的系守湖。风平浪静的水面，毫不忌讳的反射着晨光噼噼的闪烁。深绿色的群山，青空白云，还有身旁无意义的蹦跳着的背红书包的双马尾小女孩，以及即使光腿也闪耀着活力的女高中生。我(♀)的头脑中，涌现出壮大的管弦乐BGM。哦哦，就像日本电影的片头一样。要说的就是日本昭和式的乡间，就是现在我们所住的地方。
「MI-TSUHA-!」
后面有人叫我(♀)，是在小学前和四叶道别之后。踩着自行车看起来心情不大好的TESSI，以及轻盈的坐在后座上笑眯眯的SAYA酱。「你快点给我下来」TESSI气呼呼的说道。「怎么了，小气!」「好重的说」「哇，好没礼貌!」宛如夫妇打情骂俏一般的场面从早晨开始就不断在这两人间上演。
「你们两个，关系挺好的嘛」
「一点也不好!」
二人齐声喊道。这么认真的否定反而让人觉得奇怪，我(♀)偷笑了起来，脑内的BGM也切换成轻快的吉他独奏。我们三人是已经有十来年的亲友。小个子加刘海小辫的SAYA酱以及瘦高平头的毛头小子TESSI。两个人虽然一直吵吵闹闹但都是有来有往，也许这两人其实很配呢我(♀)一直偷偷这么想。
「三叶，今天的头发，有好好打理哦」
从自行车上下来的SAYA酱，一边摸我(♀)的发结一边笑嘻嘻的说道。我(♀)一直保持同样的发型。左右的三股辫子卷在头后面再用发结扎起来。只是很久以前母亲交给我(♀)的方法。
「诶，头发?怎么了?」
我(♀)不由想起早晨的奇怪的对话，今天有打理，那就是昨天很乱的意思喽?拼命想起昨天的事情的时候，
「就是，你祖母有好好给你驱驱邪吧?」
TESSI一副关心的样子。
「驱邪?」
「打包票绝对是狐狸附身!」
「蛤啊?」我皱起了眉头。SAYA酱也是一副目瞪口呆的样子说道。
「你怎么什么都往那方面扯啊!三叶肯定是压力太大了，对吧?」
压力?
「诶，等，等等，什么压力啊?」
为什么大家突然一起这么关心我(♀)?昨天……
一下还想不起来，但应该跟平常没什么区别啊。
——诶?
真的，是这样吗?昨天，我(♀)……