他拐过廊道转角，把她拉进洗手间, “竹笋, 做人要知恩图报。”
“啊?我怎么不知恩图报了?”
“那么, ”他转身与她面对面，“帮我洗手。”
“真的要我帮你洗啊?”饶束低头去看两人搭在一起的手。
张修只是“嗯”了一声，然后放开她，略低了头，打开洗手台的镜柜，开始找洗手用品。
“我其实很早就想知道，”饶束站在他旁边，看着他找出瓶瓶罐罐，她皱眉，“你的手，以前经历过什么?为什么经常会颤抖?”
他抿唇笑了笑，“很明显吗?”
“你说颤抖吗?是挺明显的。”被她撞见的次数就不低于五次了，她甚至还猜测过……是不是中风一类的……咳……
“会好起来的。”张修说了这么一句话，口吻是他一贯的冷静和强势。
仿佛那双手能不能好起来，完全可以由他自己决定一样。
安静了一会儿，他又补充：“一直在恢复。以后，至少能恢复到我认为还好的程度。”
饶束也不知道该说什么，只能干巴巴地“哦”了一声。
他的手指干净修长，本身整体肤色就很白了，手部的皮肤又还比他身上其他地方白出一个度，可能差一点儿就可以发光了。她想。
“那你的手，是怎么变得……不好的呀?”
“跟别人打架打的。”
“骗鬼呢，”饶束撇嘴，“你看着就不像是那种会跟人打架的男生啊。”
他笑，“一个人会不会跟别人打架，这种事还能仅从其外表看出来?”
“可以。会打架的男生普遍都挺粗犷的。”
听到她这句话，张修突然笑得扶住洗手台边沿，眼角眉梢都生动起来。
“你笑什么呀?难道不是这样吗?”饶束看了一眼镜子里的他的脸，“就我以前读中学所见到的，都是这样的。”
“没。”他收敛笑意，说：“想起了一个爱打架却不怎么粗犷的朋友而已。”
她也一通笑，“哎我不是故意波及到你朋友的，一般而言，一般而言啦，不是全部都长相粗犷的。”
张修低眉，说：“他叫‘吴文’。”
饶束一下子没反应过来，几秒之后才反问：“你是说，你那位朋友叫‘吴文’?”
“嗯。”
“哦……”
这好像是他第一次主动告诉她与他自己有关的东西。
“那你的手，”饶束清了清嗓子，“如果真的是打架打伤的，那时候，吴文在吗?”
“不在。”
“……哦。”
“倘若他在，也许这双手就不会受伤了。”他用半开玩笑的语调说。
饶束也弯起眉眼，“你这么相信吴文呀?”
而张修不答反问：“朋友不就是用来信任的吗?”
她点头，轻声：“也是。”
洗手台的半身镜倒映出两人的上半身，他从镜子里看见了她倔强的脸庞，夹带着影影绰绰的落寞和空白。
他没问什么。
2
当，自来水开关被旋开的那一刻;
当，清水顺从地心引力流下来的那一刻;
当，张修把双手放在水流下的那一刻;
当，饶束按照他的吩咐挤出洁手液的那一刻。
整个洗手间都充盈着某种真实又强烈的虚幻感。
好似这是一个被他们俩人悄悄撕裂出来的独立时空。
全世界都沉睡着，他们却在镜子里相视而笑。
饶束站在张修的身后，双手从他的腰身两侧穿过去，来到他面前，掌心覆盖在他的手背。
是一种相当于环抱的姿势。
“你别动。”她歪着头，从侧边看两人的手。
本来张修还挺享受这种感觉的，结果她下一句说：“我帮你搓就行了。”
“……”
他略歪了歪身子，看她，“于是你认为我的手脏到了需要…搓…的程度?”
饶束被他这偶尔抠字眼的行为逗笑了，“我们习惯这么说啦，其实跟你的手脏不脏没有关系的。”
他轻点下巴，“不要太用力。也不要碰到你自己手腕上的纱布。”