2017年6月尾。
饶束已经连续失眠了将近两个礼拜，这期间，她没有踏出过一步家门。
黑眼圈和凌乱的头发相得益彰，看起来着实像个女鬼。
过去几个月的时间内，吴文、叶茂和范初影他们给她打过几个电话，但她都没有接听，任由铃声响着，直到它自己结束。
前些天，她删掉了很多人的微信，没什么具体的缘由，只是忽而发现双方没有联系的必要了。
没有联系的必要，就不用存在着了。谁知道哪一天，她会突然离开世界呢?
突然的事件总会引起人们的广泛讨论，而她实在太讨厌人们聚在一起谈论她的景象了。
她必须得率先清除掉这些人。
七月前一天，这一整天，饶束什么事情都没做，洗完澡后趴在床上翻书，连电脑都没打开。
深夜，她盘着双腿，塞上耳机，听着 LP 的专辑，捧着手机，认真而专注地编辑一段独白。
独白的阅读对象是姐姐饶璐，所以她的措辞异常地小心翼翼。
她提到了躁郁症，提到了母亲，提到了香蕉，提到了三色冰淇淋，提到了财产情况，提到了这半年来自己的状态，提到了自己目前的生活情况，最后提到了退学。
不算长的一段话，她仔仔细细地编辑了很久，从一点多到四点多，歌曲都播放了几十首。
在这段话里，她晾出了自己的很多痛苦。
她说：【关于躁郁，我并不是要你理解什么，只希望你别当那只是无病呻吟。再不济，就当我是个怪物吧。也别总以为我说的话都是玩笑话，事实上我每一次开口请求你帮助时都很惶恐，害怕你会跟母亲和香蕉那样回应我。我很感谢你。岁月回收了一切细节，我努力忘掉不好的事情，记住温暖的瞬间，比如剪纸，比如都市鱼日记，比如三色冰淇淋。】
【我好像很难过好正常人或者说是普通人的生活，那不是属于我的生活方式。你会认为我不正常吗?】
【姐，我想我爱你。今晚我哭了一夜，不为什么，只是发现自己错了，错以为自己有所依靠。我失眠很久了，你想象不到的久。我常常不知道自己在说什么，真希望你能领略到我混乱话语背后的痛苦。】
【我不赞同你把我对你说的话告诉父母，那是一个错误的行为，父亲母亲不在我的安全范围内。你懂吗?他们的言行总是可以伤害到我，我不想把自己的事情告诉他们。】
【以后我们该如何相处呢?以后你还会把我们的秘密泄漏给他们吗?姐，我想和你成为真正的姐妹，我一直以为我们是亲姐妹……】
她小心翼翼，非常紧张，很害怕姐姐看见这段话，却又很期待姐姐快点看见这段话。
她在凌晨五点多睡去，迷迷糊糊的，不知道梦见了什么，很快就醒来了，手机显示时间才早上七点。
起床，换衣服，洗漱，打开了客厅里的音响，把音箱音量调到最大，企图一次刺激自己的每一个感官。
难得有吃早餐的欲望，饶束给自己切了两片吐司，沾着酱，配着牛奶，吃得很顺利。
上午在书房里阅读，时光安静，风和日丽，外面的世界似乎与她完全无关。
她很安静，她在等待一个人的回复。
她希望能等到一个理想中的回复。
可是，好像，人们向来对未知的事情抱有太大的希望。饶束也不例外。
漫长的上午过去了，十点即将到来。
饶束翻着手中的书本，想起小时候饶璐带着她去爬山。
那些细节已经被时光冲淡，她唯一记得的是那种有人牵着自己的手一直往上攀爬的感觉，不再是孤伶伶的一个人，不再是不知道该往哪儿走的迷茫。
出于对姐姐的需要，小时候的饶束常常紧紧握住姐姐的手，很紧很紧，恨不得用一根绳子把两人拴起来。
她笑着说：“姐姐姐姐，你不要松手，你一松手我就完蛋了。”
她眨着眼睛说：“姐姐姐姐，请带我爬上去，我会非常非常感谢你的，真的真的。”
她总是害怕独自跌倒。
因为，一旦跌倒，就会滚下去，下面是陡峭的山坡，能把人跌得粉身碎骨。
姐姐饶璐的十指很纤细，右手无名指上有一个突起的肉团，是她童年贪玩触电留下的。
饶璐跟她说过很多次那个故事，关于她触电时有多痛、有多意外的故事。饶束也一次又一次地认真倾听，并且早已记下了细节。