摆放在床头的是一个曾经放饼干的铁质盒子，里面塞满了土黄色的牛皮纸信封，满满当当，信封正面都写了一个名字。
薛迟将这个盒子和周乐的遗体一起送到他老家。
姑娘圆脸杏眼，哭得泣不成声，冲着他想要笑，可是泪珠子先从眼眶滚了出来。
每个战士保家卫国前，都做好了随时牺牲的准备，他也是。
身边不是没有战友死去，可哪次都没有这次让人看着难受。
他知道这个姑娘，周乐刚入伍的时候就被分到他手下。
周乐是一个挺腼腆的小伙，话很少，有时候没有训练，他只坐一旁听其他人聊天。
记得一次人质救援行动。
临行前，他找周乐有事，大半夜见他趴桌子上，拿着钢笔一字一画认真写信，周乐看到他，咧嘴笑了笑，让他稍微等一会儿。
薛迟瞥了一眼，第一行是一个女生的名字，很快收回目光，没再多看。
人质救援任务中，绑匪比较警觉，他们小队差点暴露。
薛迟神经紧绷，心里盘算着怎么掩护着将其他几个人以及人质安全送出去，自己牺牲就牺牲了，也没什么遗憾的。
命悬一线之时，祁糯的样子浮现在他脑海，软软的，脸颊的甜梨涡格外好看。
最终，前来支援的队伍及时赶到。
当时大家心里都崩了一根弦，一刻都不能松懈，任务完成后才放松下来。
去医务室包扎伤口，等待的时候，周乐把胸前一个土黄色牛皮纸信封掏了出来，满足的笑了笑。
薛迟余光瞄到信封正面的名字，是之前看到的那个，在任务中他也注意到周乐摸了两次胸口，本来以为是身体不舒服，原来是这个。
不知道是精神紧绷的兴奋劲没过去，还是劫后重生涌出来的兴奋劲，周乐话多了起来，拉着薛迟聊天。
跟他讲他的未婚妻，圆脸杏眼，非常温柔，会给他做好吃的寄过来。
他每次出任务前都会写两封遗书，一封给家人，一封给她，结束后都会放在小盒子里存起来，如果一辈子都用不到那就太好了。
还讲他当时真的以为自己就回不来了，第一个想到的就是未婚妻，觉得挺对不起她的。
薛迟坐旁边，安安静静的听着。
思绪飘回了景城，飘到了小姑娘的床边。
他来沙城，有一部分原因是为了远离祁糯。
但现在却又无端想起她来。
医务室排了一屋子的战士，有的外伤，有的心理疏导。
唯独他们两个坐在一旁，一个讲一个听，仿佛注意不到周围环境似的。
直到夕阳只剩下半个球，黄沙被风扬起。
军医催促了声，周乐才停下话茬，简单包扎了下。
翌日。
没有训练，不用早起。
醒来的时候，瓷青的天透着淡粉，柔和的白光泻在枕间。
薛迟眼睛睁开，又阖上，倏地完全清醒过来。
身上覆了一层薄被，胯|下一片濡湿，以往清晨蓬勃茁壮的一反如常的潜伏着。
薛迟坐起来，低骂一声。
拿了条平角内裤去浴室换洗。
之后会下意识观察周乐的行为。
出任务前学着他写一封单独的遗书，信封上没有姓名，被他压在床板之下，仿佛晒不到阳光就没有见天日的那天。
一封封摞在一起，床板都抬高了不少。
再后来，薛迟知道了。
从那个早上开始，他就已经沦陷了。
周乐的姑娘圆脸杏眼。
那双杏眼和祁糯的很像。
看到她含着泪珠，心里格外难受。
和她说了两句，就匆匆逃进屋安抚其他的家属。
从周乐家离开，直接回了景城。
漫天黄沙到绿色一点点增多，到郁郁葱葱的树木和田地。
这一路。
像是逃亡，也像是赴宴。
惶恐又期待，薛迟也说不清自己的感受。
只知道自己可能不会再回沙城了。
而且做了他最看不起的逃兵。
他爷爷是军人，爸爸是军人，妈妈是军人。
他从小便知道自己这辈子是要献给国家的，是要保家卫国，守护每一寸山河，做着这世间最热血的事情。
从他参军入伍那刻起，全家都有过心理准备。
从前死就死了罢，保家卫国，死得其所。
可是现在他想要守护着这每一寸河山，也想要活下来。