“不知时小姐可有过关系不错的幼时玩伴?”
她微微愣住。
“大概……有过一位，不过现在已经没有联系了。”
的确很就没有联系了，她只知道当年的那个少年是医院护工的孩子，两人见面时她总称呼他为小哥哥，觉得这样更亲切，却因此疏忽到连他名字都没有问过，想想也很是可惜。
他笑了笑。
“很巧，我也有一位。”
“看起来这位玩伴让你印象很深。”她礼貌的顺着说下去。
心里却猜测，能让他触动如此之深的，大概是青梅竹马的昔日恋人?
他嗯了一声。
“如你所说，我记性不错。不过。”他停顿了一下，语中略带惋惜，“这么多年过去了，她应该已经把我忘了。
似乎照应了她的猜测。
“也许大家现在都有了自己的生活，很多事情便很难再记起了。”她用委婉的话安慰他，声音尽可能放的轻柔。
“但如果当时曾约定过一些事情呢，也可以就这么轻易忘记?”他似乎对这件事有些执着，反问她，“如果那位玩伴回来找你履行当初的承诺，你会怎么面对他?”
“应该没有那种可能吧。”她思考了片刻，没有直接回答他的问题，“即便是小时候扮过家家酒的两个人，长大了也未必会走到一起，更何况是萍水相逢的人?也许这辈子都不会再有第二面。”
他眼眸深了深，“这么笃定?”
她没有多想他眼神的深意，笑着说，“就像是两条交叉的线，纵然一时相逢，可最终都有各自的远方，不是么?”
言淮没吭声。
气氛一时间变得沉默。
时燃在几秒种后开始后悔自己说的太过直接。
其实不是她凉薄，而是从小看惯了生离死别，早就不相信什么缘分之说。不过言淮看起来很在意这位故人，也许两人之间的确有许多渊源。
她不该妄自忖度地打击他。
“我一直觉得，遗忘也是一种幸运，人生苦短，何必给自己添这么多包袱。”她斟酌着字眼，试图挽回一些气氛。
但言淮的目光依旧投向窗外的远处，声音轻轻浅浅。
“话虽如此，可你不觉得，被遗忘的那个人很不幸么?”
她一时语塞。
不知是不是自己的错觉，她隐约感到他这几句话里流露出来的情绪，似乎都针对性地指向某个特定的人。
而那个人，是谁?
房门在这时被敲响。
弥生在外面低声请示，似乎有行程上的安排。时燃还在因两人刚才的对话发呆，言淮已从桌前起身。
他低声说了一句慢用，掠过她，朝着房门走去。
语气再也不复一小时前的轻松愉快。
时燃坐在椅子上，听到脚步声逐渐远离，反复回想他刚才的语气和神色，心里竟有一丝慌乱，像有什么东西没有抓紧，快要溜走似的。
这种感觉，实在太奇怪了。
就在言淮的手已经触到了门把的时候，她脑海中忽然闪过一个荒唐的猜测，下意识出声。
“等一下。”
他回头看她，眸光漆黑。
“有事?”
“我想问你。”她抿了抿唇，似乎有些犹豫，但最终还是问出了口，“一九九五年的秋天，你在哪里?”
他站在原地，迎着她希冀的目光，很迅速地答：
“抱歉，涉及个人隐私，我无可奉告。”
十分正常的反应，没有丝毫迟疑。
时燃哑然。
也许……是她猜错了。
把那位少年和言淮归为同一人，根本就是个太荒唐的想法，怎么可能真的发生呢?她们小时候明明只见过一次面，长大后重逢也是在罗布泊那次。
片刻的安静后，她重新提起一丝笑容，“那……一路顺风。”
他嗯了一声，不再看她，很快消失在房门外。
☆、第十二颗药
九月的伦敦，秋雨绵绵。
天空被阴霾封盖住，晦暗不明。街道上的行人来去匆匆，但很少有人撑雨伞，这样蒙蒙如丝的小雨连衣服都无法沾湿，在大多数英国人眼中，实在算不上下雨。
言淮在街头一家咖啡馆里，接到了余妈打来的电话。
“什么事?”
他坐在临街的桌位，端起一杯温热的摩卡。玻璃吊灯垂在头顶，投下一圈柔和的光晕。