“你们认识?”她瞧出言淮神情似乎有所动容。
他微微勾唇，吐出几个发音简单的音节，“认识。”
何止认识。
记得他上次来伦敦时，也是在这附近的广场，她搬了个画板给人画素描，鸽子不时飞过，天空蔚蓝纯净到没有云翳，他就在不远的咖啡店角落里，透过玻璃窗看她。
那时的他刚回到家中接手生意，外有竞争对手虎视眈眈，家族内部也有不少矛盾，虽然有兄长帮衬，许多事还是力不从心，心情一度沉郁之极。可当看到她的时候，满身压力竟轻易间就悉数卸去，整个人都变得轻松许多。
直到很多年后，他都记得那天印象最深的画面。
她为一名约莫五六岁大的金发小男孩画了肖像，画完后笑着摸了摸小男孩的头，岁月都不及那一刻她脸色温柔。
后来他才察觉，原来她一直都拥有无论做什么说什么，都让他为之瞩目的魔力。
——
人若是清闲起来，会很难察觉时间的流逝。
若不是今晚受邀要去参加舞会，时燃只怕还会停留在每天懒在房间里无所事事的状态。下午余妈打电话到房间，让她下来试穿送来的礼服。她沿着楼梯走到一楼，正好听到弥生在走廊转角的走廊上打电话。
说起来，言淮对她的照顾称得上周全，据说弥生五年前就跟在他身边做事，算的上他最得力的心腹，但这次出差他却没有带上弥生，而是把人留在了她身边。
这算不算一种，替代式的保护?
她没有立刻靠近，而是等在原地想了些事情，等弥生放下电话才走过去。
“是言淮么?”
弥生看到她有些惊讶，微微点头，语气一如既往地尊敬，“是的，时小姐。”
“他什么时候回来?”
“少爷已经提前处理好了事情，应该快了。”
言家上上下下的人一直沿袭旧时代的传统，拘礼且尊敬地称呼他为少爷，虽然在现代社会听起来有些格格不入，但时燃却不觉得陌生。
对于他们这种早就不在故土活动的华裔家族，这种老套的礼数其实是另一种传承形式，早已融入历代血脉中，让人在异国他乡都能感受到源生地的亲切。
她唔了一声。
“您是有什么事情吗?”
弥生看出她欲言又止，礼貌地出声询问。
“也不是什么大事，就是想问问，他在那边……”
时燃说到一半，忽然顿住。
那天早晨用餐时惹他不开心，这些天也想过如何弥补才好。只是，已经在脑海里打好草稿的关心在唇齿间辗转了片刻，那句“还好么”，还是没有说出口。
她从小到大都是这般淡漠性子，都不知被人诟病了多少回，除了阿公和亲近的姨仆，对其他人，她从来漠不关心。
以前还不觉得有丝毫不妥，可当真的想关心一个人时，却忽然觉得。
不知该如何表达。
“没什么，你先忙吧。”
她怔了一瞬后恢复正常神色，微微一笑，迈开脚步匆匆离开。
弥生一直目送着她背影消失，才重新拿起手机。
“她走了?”
那端响起一道低沉熟悉的声音，竟然一直没有挂。
“是的。”
“你没有吓到她吧?”
“少爷请放心，时小姐并没有看见。”
弥生十分肯定的回答。
刚才他感受到背后有人靠近，手已本能地按上了腰间枪袋，是言淮听到了话筒中的高跟鞋声音，出声提醒他可能是时燃，他才不动声色收住了接下来的动作。
“少爷，时小姐刚才好像有什么话要说，但是……”
“我听到了。”
言淮打断了他的话，但并没有说什么。
弥生对于他这种反应已经习惯，只要是和时燃有关的事情，言淮言语上的多数反应都是沉默，但行动上的反应却必定惊人。
譬如上次，在得知时燃独自前往已经被划为军事禁区的罗布泊时，他表面上也像现在一样沉默，却立刻暂停了手头正稳步推进的生意谈判，衣服都没来得及换，紧急调用专机赶往南疆。
这次又会是什么反应呢?
“我准备登机了。”
话筒中传来嘟嘟声，言淮很快挂了电话。