“怎么?”
“你看我现在这个样子，我能有什么将来?”程北路说，“如果一定要我说的话，那活一天算一天，就是我的打算。”
“……”顾言行不知该怎么劝她。
“对了，顾老师。”程北路说，“有件事情，还是跟你说清楚吧。上次罗恩去找你，跟你说我喜欢你，还让你好好照顾我什么的。那是她误会了，你别在意，也别放在心上。你懂我的意思吗?我的意思就是……我不喜欢你。”
顾言行转过头看她，想知道她是不是认真的。
“我说的是真心话。”程北路仿佛看出了他的心思似的，说。
顾言行觉得有些失落，回过头。
“晚安，顾老师。”程北路说完，翻过身，背对着顾言行。
第二天早上六点钟，顾言行被闹钟叫醒，他挣开眼睛，发现程北路不在。
顾言行揉揉眼睛坐起来，掀开被子下床，走到客厅。
“程北路。”
没人应。
顾言行又走到卫生间门口，敲敲门，问：“程北路，你在里面吗?”
还是没人应。
这个场景太熟悉了，就和程北路在酒店失踪的那次一模一样。
顾言行走到门厅，在门口看到了程北路的拖鞋。
她走了?
顾言行拿来手机，正准备给程北路打电话时，突然听到了开门声。
程北路开门走进来，身上穿着顾言行的短袖T恤、运动裤和顾言行的大衣。
“你干嘛去了?”顾言行问。
“哦，我睡不着，出去抽根烟。”程北路说。
顾言行看到了程北路手里的白色烟盒，中南海，1毫克。
“去洗手吧，一会儿吃饭。”顾言行说。
“哦。”
程北路脱下顾言行的外套挂在衣帽架上，走进卫生间的镜子前，盯着自己的黑眼圈发了一会呆，然后打开水龙头，使劲地洗脸。
她用手抹掉脸上的水，抬起头，重新打量镜子里的自己。
嗯，顾言行那件老头衫一样的白色T恤穿在自己身上竟然意外地好看。
程北路扯了两张厕纸，擦干脸，走出卫生间。
她走进厨房，餐桌上摆着两个三明治和两杯牛奶。
“吃饭吧。”顾言行说，“一会儿还要上课。”
“哦……”说实话，程北路有些吃不下，昨天晚上那十几桶泡面虽然吐掉了一些，但还剩了不少在她的胃里没有消化掉。
然而，她不想驳了顾言行的面子，于是老老实实地坐下。
顾言行不知什么时候换上了件白衬衫和休闲裤，坐在程北路对面。
“顾老师，你脸色不太好。”程北路说。
“有吗?”
“嗯。”
“你昨晚几点出去的?”顾言行问。
“大概……三点。”程北路灵机一动说，“顾老师，我一夜都没睡了，你就不能准个假吗?”
“不能。”顾言行斩钉截铁地说。
“而且我也没带课本，我的课本都在宿舍呢，”程北路不死心地说，“没有课本怎么听课啊?”
“我有很多本课本，可以送你一本。”顾言行眼都不抬地说。
“……”程北路怨恨地瞄了他一眼，说，“那把你的衣服送给我好不好?”
“什么?”顾言行抬头看她，没懂她的意思。
程北路指指自己身上的白色T恤：“就这件。”
“为什么?”顾言行疑惑，“你喜欢这个?”
“不啊，只是，既然它已经被我穿了，我就要对它负责。”程北路一本正经地说，“就好比，你强上了别人，就要对她负责一样。”
“……”
“好不好嘛?”
“好……好……”
吃完饭后，程北路脱下顾言行的运动裤，换上了自己的牛仔裤。天气还很冷，她的裤子晾了一夜也没有干，程北路咬咬牙，硬着头皮穿上了潮湿冰冷的牛仔裤，打算用体温把它烘干。
程北路走到门厅，顾言行正在等她。
“走吧。”顾言行说完，往她的手里塞了一本物化课本。