只一眼，睡意全失，我搂紧了娘亲，小声问她是不是受伤了，娘亲却不说话，也不让我说话，把我一股脑塞到自小照顾我的秋儿姐姐怀中就走了，娘亲离开前，回头望了我一眼，那是我第一次在娘亲眼中看到了害怕，和决绝。
我刚想问秋儿姐姐因由，转头一看，秋儿竟也是满身污血。
我被吓的当场大哭，刚吱出一气儿，秋儿就死死地捂住了我的嘴，抱着我藏入一间石头做的房室。
那里漆黑一片，连光缝儿都找不出一道，潮湿的气息带着锋利的棱角，张牙舞爪地向我挥来，将阴暗一层层撕开，再一针针缝合，再撕开，再缝合，如是反复，不眠不休，我甚是不喜。
恐惧无所遁形，我厌极了这里，我想要出去，可是秋儿不让。
她既不允我哭，又不许我出去，只是没头没脑地抱着我，不肯舍手。我知道，秋儿和我一样，极度害怕，因为她在发抖，而且抖的非常厉害。
娘亲不知去了何处，爹爹也不知去了何处，好像整个世界，只剩下我和秋儿，而这个世界唯一剩下的两个人，却躲在一个伸手不见五指的石室里，除了无声地呼吸，什么也不能做，什么也做不得。
许久之后，我哭累了，睡着了，再醒来，却还是满目黑魆，我害怕地大声哭叫，刚哭出一声，满腹不及释放的惊恐和委屈瞬间被秋儿的手捂了回去。
秋儿说话声极小，她让我不要哭，再忍耐些许时间我们便能出去。
我问她，娘亲去了哪里?她不说话。
我问她，爹爹去了哪里，她也不说话。
我又问了奶娘、问了老是不让我出府的凶叔叔，问了府上的每一个人，他们去了哪里，秋儿还是不说话，似哑了一样。
我急了，脑海中，娘亲满脸是血的模样挥之不去，时时闪现，我不晓得到底发生了什么事，只是害怕，比看到青色大肉虫还害怕，比听到奶娘讲的要吃小孩的怪物还害怕。
我哭了，哭的很小声，哭的上气不接下气，哭着哭着，秋儿也跟着哭了起来，而我却立马止歇，问她为何要哭。
秋儿说，小姐，我害怕。
我唤她，秋儿姐姐。娘亲让我把府里的人都唤做姐姐、哥哥、叔叔、婶婶，不准我直接唤他们的名字，让我尊重每一个人。而彼时，我并不懂何为尊重，只管照着娘亲的话来做。
我问她，现在是什么时辰。
她说，她也不知。
我问她，何时能出去。
她让我再等等。
要等多久?等什么呢?我不知道，她也不告诉我。
又过了许久，我的肚子开始咕咕叫唤，我想吃糖葫芦，想吃桂花糕。可是，这个黑漆漆的房间里，除了砌墙的石头，什么都没有。
秋儿帮我捂紧肚子，说是这样肚子就不会叫了。我知道，她就是一直这样捂着自己肚子的。
我又问她，我们何时能出去?爹爹和娘亲为何不来找我?她只回答了前面的问题，后面的一个字也没说。不过，前面的问题，她的回答与先前并无差别，只让我再等等。我不知道我们到底在等什么。
梦里正啃鸡腿时，秋儿忽然将我摇醒。她说，小姐，我们可以出去了。我当下原谅了她破坏我大快朵颐的美梦。
秋儿紧紧地牵着我，不知她是碰到了什么，黑漆漆的房间竟然透出了一丝光，很快，一丝光变成一道光，最终光填满室。
石室门开后，秋儿紧张兮兮地伸出脑袋往外面瞧，模样甚是滑稽。我想笑她，自家府上，除了爹爹的书房，想去哪里便能去哪里，谁也不会干涉，她何故这般鬼鬼祟祟，倒像是偷偷进了别人家中，不敢叫人看见一般。
但是，当目光落在她青衫上鲜红的血迹上时，我没有笑出来。
秋儿环伺好一阵，又是侧耳细听，又是张目四望，而出去之后不管看见什么都不要哭闹，不要大声说话之类的叮嘱，秋儿附我耳畔说了好几遍，直到我脖子快要点酸时，她才牵着我小心谨慎地走了出去。
昨夜迷迷糊糊未有所觉，现下，阳光刺目之时才看到，原来，石室之外，竟是我的房间。
此时，天已大亮，床上缎被掀开一角，其上浅浅血迹已然风干成印，犹记昨夜，那沾血一角，是被娘亲掀开来。平常起后，奶娘伺候我洗漱之时，秋儿便着手叠被，而今日，被中温热早散，却无人再将其叠理整齐。
秋儿走到多宝阁前，双手握住一直摆放在最上面的白色花瓶，轻轻一转，石室轰然关上，两卷画轴紧着落下，掩住全无痕迹的一方白墙。日日枕歇的房里居然有如此乾坤，而我却从未发觉。