被他问的有点镇神，初然懵懵点头，“有过。”
听到出乎意料的答案，原程先是愣了一下，后就明白了。当年的事，对谁都是一种束缚。
他唇线紧抿，没几分钟，在初然没开口问任何问题的情况下，自己说了起来。
“我12岁开始抽烟的。那个男人去世的那天。你懂吗?就是那种祈盼的事终于到来了，但等它实现后，又很莫名其妙的不爽。”他自问自答，“你应该不懂。就是那时候，我学会了抽烟。”
“还有，你知道我为什么喜欢飞机模型吗?”
他望着她，目光深邃。
他的问题没有任何衔接，甚至可以说转的有些猝不及防，初然好不容易才跟上他的走向。
“不是一直喜欢收集吗?”她问。
他摇了一下头，“其实，我一点儿都不喜欢，甚至每一次收到这类礼物，都想把它丢掉，但丢掉又有什么用?有些记忆是丢不掉的。所以，与其如此，我选择收集它，把它放在眼皮下，每天看着它，让它渐渐变成习惯。我把这叫做刺激治疗法。很有效，至少现在我看到模型，不再会惧怕黑暗了。”
“还有，你还记得那个试剂打碎后，他把我关进地下室吗?”
初然觉得，自己听不下去了，她心疼的有点喘不上气来，手也止不住有些颤抖。可原程仍旧自顾自的说着，就好像多年的痛苦，都想在这一瞬间，倾吐个干净。
尤其是，当他提起地下室的时候，初然浑身发冷，眼前的人却面无表情，嘴皮一动一动，似乎在说别人的故事一般，没有丝毫感情而言。
她想出声阻止，嘴还没张，原程就已经继续了。
“我知道，你一直有偷偷来看我，我征求过他，想出去找你们，但那时候，他几乎魔怔了，我的央求没有任何用，他用模型飞机给我作伴，说那东西比女生好玩。可笑吧，用一个模型跟人比。”
“有一次，我妈妈趁他不在家开了地下室的门放我出去，我去找你们，被他撞见了，他不由分说的就把我拎回了家。那晚我跟妈妈被他锁在了湿冷的地下室，第二日，他问我有没有反省，我怕他，所以跟他约定，以后会好好听他的话。”
小时候的记忆就像开闸放出的洪水一般，说起来没完没了，永远没有尽头。
原程从他们相识说到分开，再说到后来那个男人出事。全程，他最多的表情就是冷笑，除此之外，别无其他。
童年有太多不美好的回忆，导致他说起来，像是这两个词与他毫不相干。
“原程。”初然试探着叫了他一声，企图将他从回忆中拉出来。
原程没反应，初然探出手，盖上了他的手背，又叫，“原程?”在他满目漠然的看过来时，初然心口生疼，“你没事吧?”
重重地吐了口气，原程深呼吸，“没事。”
他确实没事了。
今晚也不知怎么回事，原本好好装在心里的事，却抑制不住的往外蹦，但又不知往哪里蹦。
直到，初然醒了。
人总是这样，狼狈不堪的一面总是不愿意拿出来给别人看的，因为不敢，因为不信任。
但总会有那么一个人，让你觉得，可以依靠，可以信赖，以及，当她看到你的不堪时，不会离开。
初然之于他，就是这样的存在。
忽然间，原程有些困了。
他打了个哈欠，揉了揉泛酸的眼睛道，“我困了。”
又一次被他毫无预兆的转折给懵住了。不过，这次她反应的很快。
急忙起身，她摆摆手，“快去睡吧，我也该回去了。”说完，有些手忙脚乱的摆好椅子就要出去。
还未走一步，手腕突然被人握住。
“能不能别走?”
“我害怕。”
被拉住的那一瞬，初然神经紧绷，她木纳的偏头看着仰头冲她眨了一下眼的原程。
他眼底湿漉漉的，看起来格外的……可怜。
就连他说的那两句话，也多是委屈。
初然自认不是个心软的人，可在对上原程那双眸子时，终究是没有离开。
.
隔天，初然醒的时候原程还在睡着。她没有打扰他，从他手中抽出自己的手，轻手轻脚的离开了。
唐媛早就醒了，这会正在收拾东西，看到一夜未归的人，此时吊着黑眼圈回来后，甩下手里的衣服，一脸严肃的叉着腰，教训她，“女孩子要矜持一点!就算是再喜欢也不能夜不归宿!还有，你现在还没有成年呢!”