拥着被子，四肢交缠，我们一直说话，他讲他的童年，讲他年少时的梦想，也讲他的工作，讲他的烦恼，讲一些从没有告诉过我的小事情。
真讽刺，直到这最后一夜，我才觉得自己是真正了解了他，但是我们却没有明天了。
凌晨三点半，抵挡不了睡意的最后，我问他：今后还会见面吗?
——忻馨，你知道，没有谁是不可或缺的，忘了我，你会更幸福……
好吧，听你的，忘了吧，我努力。
——好好过，你也一定要幸福……
说完，我立刻睡着了。
当晨光挤开厚重的窗帘透进房间，随着光明一起来的，还有寂静，江非均已经走了。这是没有告别的告别，他所有告别的话都已经说完了，用手，用嘴唇，用温柔的抚摸，用紧密的拥抱，用除了语言的一切。
躺在床上静静地流泪，我懂了，其实他还是爱我的，尽管这份爱不能让我们一辈子在一起，但起码，他曾经是真诚的。还能强求更多吗?谁也不比谁好到哪里去，就连我自己，自以为很爱他，其实也不过如此。
我们都是不够完美的普通人，不再年轻，早过了做梦的年纪，像背着厚壳的蜗牛，在尘世缓重爬行，怕痛，趋利避害，所以这个结局，也没有什么好意外。
只是，我想起君美老说的一句话：原来一辈子真正的恋爱只有一次，错过了就再也没有了。
是这样吗?那么，我还有再去爱的能力吗?我还能再碰上愿意去倾心相爱的人吗?
谁也不知道，日子只能走一步看一步，且走着看看吧。
☆、冬去春来
2011年，有人说是毁灭前的最后一年，天灾人祸不断。3月日本大地震引发海啸，北约轰炸利比亚，国内的地皮也不安宁，今天这儿摇一下，明天那里晃两把。
不管是狂欢还是恐慌，和我都没有太大的关系，从开始讲这个故事到现在，一年过去了，忻馨的标签没有任何变化：海飘，剩女，技术民工。
这一年前头几个月有点不堪回首。三十出头的年纪，也没说练成铜墙铁壁，失个恋还是和小姑娘一样，哭哭啼啼，要死不活，真没出息。
从北京回来后，我闭关了一个礼拜，不想和人联系，关掉手机，蓬头垢发，每天闷在家里昼夜颠倒看片听歌。
忘了到底有几天没开口说过话，后来没吃的了，打电话叫外卖，结果两片嘴唇夸张地黏在一起，一张开居然嘴唇皮都扯破了。
出关以后是疯狂期。疯狂地投入人群，汲取人气。
那时复兴公园的park97还没歇业，不远的淮海路，茂名路，也到处都有群魔乱舞、乌烟瘴气的好地方。想办法约几个同伙，熟不熟无所谓，质量也不必计较，就是搭个伴。
人手一烟，一瓶喜力，喝得半醉大家搀扶着各自打车回家，偶尔没疯够，也会AA一起去吃点宵夜，再喝第二场。
直到有一天，在一个闹哄哄的夜场喝过了头，居然坐在卫生间的马桶盖上睡着了，醒来是凌晨两点半，一上出租又倒在后排继续睡。
司机叫我下车时才发现，随身带的小包丢了，里面有几百块钱，手机和家门钥匙，幸好衣服兜里还有点零钞，用来付了车资。
我靠着家门瘫坐，冷得全身都僵了。熬到早上七点钟，借门卫的电话向君美求救，君美上班前急急忙忙赶过来送钥匙，见了我的样子吸口冷气：“你怎么搞成这鬼样子?”
我闻闻自己，全身发臭，前襟沾了些呕吐的秽物，每一根织物纤维都饱含烟气。
“看看你的脸色，像吸了白/面!忻馨，你这是在糟蹋自己!失个恋有这么难过吗?你这样子他又看不见，他又不心痛，值得吗!”
友爱亲朋的特点之一就是不分时间地点的唠叨和关心。
“好了好了，别罗嗦了，上班去吧，迟到了要扣钞票的。”我推她走。
“我先上班了，晚上回来教育你。煮点粥吃，睡一觉，你要赶快再找个男人，否则会疯掉了。”
我做骇然状，“你说这种话才是疯掉了，我不需要男人，只需要工作。”
“忘记过去最好的办法是赶快奔赴未来，这绝对是真理。”
君美说完痛心疾首地走了。
真服了她，训人都酸溜溜的，“奔赴未来”，未来长得什么样?长的短的圆的扁的?按照玛雅预言，2012之后，人类都没有未来了。