这个房子，是唐杏出生的那年，1984年建成的。
两年后，唐妈生下了盼望已久的儿子。唐妈共生下四个小孩，前面三个女儿，唐杏排行第三，人称三背奶“音buinai”。
小平房一间屋子除了放稻谷等杂物，外加一张床，给两大女儿住。另一间房两张床，外加唐妈的嫁妆——两门开的衣柜，一个木箱。
小平房是唐妈怀着五个月的唐杏，大着肚子和唐爸一起挑砖，请别人砌墙，屋顶铺现买的水泥板建成的。
因为劳累，唐妈早产了，七个月的唐杏生下来小小的一团，唐妈很是担心养不活。唐家的积蓄都用在建房子上了，期间唐家只能吃跟别人借的两框红薯。
唐妈当时奶水少，急得唐爸不顾当地“产妇不能吃鲫鱼”的说法，毅然决然地天天捉鲫鱼给唐妈催乳。就这样，唐杏活过来了。
…………
内芯成年人的萝莉唐杏，知道小平房的来历，对其感觉是复杂的。
小平房的顶是用较长的水泥板平铺成。
水泥板内有钢筋，有三个排成排的空洞，用水泥浇筑而成。
这种板材省钱，质量轻，非常适合纯砖砌成的房子。唯一不好的地方，天长日久后，当初用水泥填补粘合的板材缝隙，慢慢地扩大，先是渗水，后是漏水了。
一到下雨天，蒙蒙细雨还好。唐杏家地处南方，多数时候，雨量大，雨期长。外头下大雨，屋里就滴答滴答地滴着雨。用盆，用桶，用锅，一切能盛水的物什都用上。
大晚上下雨的话，真没个安稳觉，大人都得时不时地起来，倒掉快溢出的水。唐杏四兄妹则干脆躲衣柜里睡觉。
尽管这种平房有各种缺点，当时还是很流行，毕竟比土坯房好多了。
平房易漏水，就产生了一种以修补屋顶为生的人。他们往往农闲的时候走街穿巷，“修补房子，修补房子”一路吆喝过去。声音有大有小，就靠一把嗓门，那时喇叭还是精贵物什。
这种修补材料是黑呼呼的沥青，沥青材料高温融化后，慢慢铺在缝隙上。干后，就像黑色的隔离带。沥青当时多用于建公路。
家家户户都是建的一层小平房，平房的屋顶高度一致。不像现在的农村邻居建房子硬是要在高度上压一头，心理上相信，只要这样，自家就能风水好。
平房顶除了可以晒稻谷，晒萝卜干外，还是乘凉、聊天、睡觉的好去处。
南方的夏天，闷热，蚊子多。一到夏天，家家户户都爬上自己的屋顶盛凉，铺上草席，摇着蒲扇，三五成群的聚一起聊天。
一样高度的平房就显出好处来了，人一抬脚，就可以跨到邻居家。平房都没安装护栏，小孩子在平房上嬉闹，大人都不会担心。一来平房不高，二来大人心宽，家家户户都有四五个小孩，不像现在就一两个，个个是宝贝疙瘩。
调皮的小孩，有时候还从平房屋顶跳下来，当然，下面是稻草堆垫着，缓冲。
夏夜慢慢的过去了，有些贪凉的人，就会撑开遮雾水的大太阳伞，直接在屋顶就着草席睡觉。
………………
唐杏站在客厅，摸着斑驳的墙，脚踩着坑坑洼洼的泥地。一阵阵感慨。
客厅正对门口的墙上贴了张毛主席画像，画像下还有神像，神像下是香炉。香炉旁放个铁盆，烧纸钱用的。
印象中的家就是这样。
唐杏低头，左右上下看了看自己，好瘦好短的腿，纤细的双手，几岁了呢?唐杏找了找，没看到报纸，电视之类的，只看到一本小日历钉在墙上，日历表是新、农历结合。上面标明今天适宜什么，忌讳什么。日历本日期是1995年。
“哦，11周岁，二年级。”唐杏想了想。
唐杏没上过幼儿园，是从八岁开始读学前班，九岁才读一年级。
当时，大家伙一般都是七岁开始读书。看着两个姐姐去上学了，唐杏也哭闹着去。
唐妈不同意，她对唐杏说：“你的手从头顶上过，能摸到耳朵就可以去了。”
唐杏听完，也不哭闹了，兴冲冲地伸手绕过头顶，就是差点，没摸着耳朵。唐杏失望了，泄气了，不高兴了，好几天不和唐妈说话。
后来，长大的唐杏问唐妈，为什么那么迟送她去上学，唐妈无奈地说，“穷，无力供。”
…………