沈小运声音低低地说，她手里拎了一个打包袋，里面装了一个圆滚滚的玻璃杯，椰奶冻好像有些化了，白色的汁水跟凝结的水汽混在了一起，变得浑浊又难堪。“你错了，你从不会给别人惹麻烦。”
红灯亮了，沈牧平问沈小运：
“明天我们吃点什么点心?”
沈小运却没说话，她干瘦的手腕儿低垂着，打包袋被她捏在手里，轻轻晃动着。
沈牧平回身，看见沈小运在哭。
绿灯亮了，他踩下油门，过了红绿灯之后，他大力转动方向盘，黑色的车子掉头，融入了反向的车流中。
火锅店里，书吧老板还在跟另一桌客人对峙。
“谁还没个老的时候?谁还不是辛辛苦苦活了几十年?谁还能保证自己一辈子没病没灾?你们刚刚说的是人话么?”
蛋挞姑娘的前面站了个男服务生，用有些畏惧的眼光看着她。
老城的人有了争执都是说话不动手的，蛋挞姑娘刚刚试图抡啤酒瓶还把一个人揪着领子从椅子上拎起来的样子，着实吓到了别人。
“道歉，必须道歉。”
这一桌客人足有七八个，有男有女还有个孩子，被她们几个女孩的气势压得心虚。
“我们说的也是实话，她就是偷了杯子呀，饭店经理在的哦，你们评评理，她就是偷了杯子嘛。”
“少在这避重就轻，你们刚刚是这么说的么?”
蛋挞姑娘怒火中烧。
包厢的门又打开了。
沈牧平站在门口。
“我拿了饭店这个杯子，没付钱，我真的不是故意的，为什么我就是记不住呢?我都不记得我把它拿在手里了呀。”
沈小运又懊恨又自责的样子，让沈牧平的心到现在还疼。
史诗?
荣耀落幕。
夕阳低垂。
书写那一切的纸张都已经泛黄……
在他身后那个瘦瘦的、捏着他衣服后摆的人，才是结局?
那他自己该是如何的一个废物?
“道歉。”
他对那些人说。
……
吃了一顿饭还惹了一堆麻烦，最后被逼着灰溜溜道歉的人坐在公交车上对自己的儿子说：
“那些脑子有病的就该在家里关好，对吧，儿子?”
他的儿子才四岁，手上摆弄着新买的玩具，抬头对他爸爸说：
“偷被子的老痴呆带出来丢人，关精神病院去。”
还笑着。
他重复的是他爸爸之前惹了麻烦的那句话，按说，他爸爸应该得意“子承父业”的，可不知道为什么，男人突然觉得有些冷。
外面的灯火流光飞速向后，前行的车子永远快不过时间。
“你看，错的是别人，别人也跟你道歉了。”
回到家里，沈牧平还在安慰沈小运。
沈小运缩在沙发上，小小姐窝在她的脚边，软乎乎的毛贴着她的脚，给了她一点点温暖。
“沈牧平，要是我……变成了陈爷爷那样，你把我送医院里吧，用我的钱付医药费。”
沈牧平一时间不知道自己该说什么，他揉了一下额头。
“然后，那个，你别来看我呀，你看我，我又不认识你，那你多伤心呀?”
“不会的。”
“你不来看我，我也不记得，不伤心。”
“我说不会的。”
沈小运抬起头，扁着嘴看着站在她面前的沈牧平，“哇”地一声哭了出来。
“你得来看我，你不能把我一个人丢下，我会偷东西的哦，沈牧平，我偷东西，我还会打人，你不来看我，我就天天闯祸了!”
“我不丢下你，我绝对不丢下你。”
沈牧平僵着脸做保证，一遍又一遍。
在心里想的是“我不丢下你，你能不能也别丢下我?”
他却不敢说出口，这个承诺，这个世界给不了他。
夜深了，沈小运肿着眼睛睡了过去。
沈牧平又打开了那个日记本。
“今天我们的测试成功了……牧平小朋友昨天说想吃桃子，下次回家的时候一定要买。”
“……牧平小朋友说他今天看见自己同学考了第三名却挨了爸爸打，跑来问我，要是他考了第二，会不会不要他。真是傻孩子。”