她将窗帘拉得严严实实的，不知道外面是白天还是黑夜，也不知道过了多久的时间。
她父亲只是个小有名气的作曲家，再加上两人的身后事花了不少钱，父亲留下来的财产所剩无几，其他亲戚平常甚少来往，不可能收留她，最后是社福机构成了她的暂时监护人。
那段时间她常想着为什么父母不带她一起走，要留下她一个人，她真的好难过、好孤单。
直到一双温暖的手将她轻柔地搂在怀里，她慢慢抬起眼眸，看见的是一双深邃的墨色眼眸，目光尽是担忧、怜惜与关切。
他看起来很年轻，大概只有二十出头，可是周身却散发着一股沉稳的气质，她将脸贴在他的胸膛，一手紧紧揪着他的领口，一手搂着他的脖颈，任由自己大声哭泣，想要藉此将压抑在心底的痛苦统统发泄出来。
杜眉感到伤心难过，但更多的是茫然和害怕，最亲近的父母已经不在了，她孤身一人要怎样过下去？
他轻轻拍抚着她的背，直到她哭够了，哭声成了带着疲惫的抽泣，沉默了许久的他才开口，“别担心，以后我会代替杜老师照顾你的。”
她哭得双眼红肿，几乎要睁不开，可是他那令人安心的臂弯，温柔沉静的语调，让她信了他的保证，她小心翼翼地把手放在他的掌心中。
心里有一道声音告诉她，这人是认真的。
后来，杜眉知道了他的名字，顾笙。
他年仅二十一岁，但已是娱乐圈小有名气的音乐人，作词作曲，才华洋溢。
他本想收养她，可是法律规定收养人必须年长被养人二十岁以上，再加上杜家虽不是名门望族，但也有些历史渊源，她若是过继在外姓底下，无疑是在打所有姓杜的脸，他便向法院申请成为她的监护人。
杜家不花一分钱保全了脸面，对这样的结果很满意。
那次之后，杜眉跟他们断绝了来往，过年过节也不愿意一起吃饭，免得看着这些亲戚假惺惺的嘴脸而倒胃口。
可能是杜眉站在桥上太久，再加上她那发白的脸色和两眼无神的样子让别人误会了，一位老婆婆特地走过来，皱着眉头劝道：“小姑娘，等你到了我这个年纪，就知道这世上没有什么过不去的坎，忍一忍就过去了……现在的年轻人真不知道是怎么想的，以为一了百了就什么事都没有，也不顾及身边人，白发人送黑发人，那是多残忍的事啊……”
杜眉哭笑不得地回道：“老奶奶，我不是要轻生，只是在想事情。”
老婆婆不信，她平常都会在这个公园运动，发现这个小姑娘神色凝重地站在这里一个多小时了，要不是她多事劝一句，估计早就要跳下去了。
杜眉被她看得窘迫，只好解释道：“我只是很久没来了，这里有我小时候最美好的回忆。”
老婆婆一听，又再看了她一眼，这才勉强信了她的话，转身离开。
没有人打扰，杜眉的思绪又不由得飘远了，想到当初她刚跟着顾笙回到顾家，每晚都被恶梦吓醒，吃不下又睡不好，没几天就瘦得跟个皮包骨似的，严重营养不良，只能天天打点滴。
那时候，顾笙推掉了所有的工作，日夜陪着她，每天晚上还带着她到这个小公园散步，整整三个月，没有一天落下。
也许是因为身体有活动，到了晚上比较好睡，胃口也变好了，身体状况才渐渐有所改善……
她看着有些年代的木桥，因为被太多人践踏，木头的颜色淡了，纹路也变得不再清晰，可是她仿佛还能看见那时候的她，被顾笙牵着手慢慢从桥上走过的情景，他们一高一矮，一大一小，却意外的和谐。
那双温暖的大手从来没有放开过自己，从十年前一直到现在。
杜眉也清楚，她对他，从一开始的亲情，逐渐变了质，却始终不敢开口，因为在他的心里，她只是老师的女儿、一个妹妹，再说了，他在娱乐圈打滚了十一年，什么样的美女没看过，又怎么会看上普普通通的她？
想到这里，她低头苦涩一笑，原以为这份心思会埋藏在心底，随着时间尘封，这一辈子都不会让顾笙知道，可是现在她只剩下三个月的生命，难道要她带着这个秘密到死吗？
现在再回头看，自己这二十二年的人生里，除了顾笙，眼里再没有别人，她一直在品？着单恋的苦涩，却不曾感受过两情相悦的美好。