周围伺候的人第一次见到主子这副六神无主的怪异样子，只能偷偷问范生，“范公公，皇上这是怎么了？”
范生也不知道个中缘故，但他至少看得出楚哲昶心情不好，“你们问我，我问谁去？我告诉你们啊，主子今天心情大不好了，你们都给我打起十二分的精神，眼睛瞪得大大的，耳朵张得圆圆的，主子一传话，一刻不停地给我跑进去听训，明白了没有？！”众人于是一叠声地应承。
申时三刻，御膳房的人来请晚膳，楚哲昶没心情吃。待到日落以后，后宫的人来请安，问皇上今天晚上在哪位娘娘那过夜。楚哲昶头也没回，只一挥手，范生赶忙就把那人遣了出去。酉时刚过，外面进来人掌灯，楚哲昶突然转身，吓得刚走到他身边那个准备点灯的人一哆嗦，忙跪在地上，磕头求饶命，其他人不明所以，也跟着跪了一地，楚哲昶却绕过那人，抬腿往外走。范生忙从地上爬起来准备跟着，楚哲昶却停住，用后脑勺命令道：“朕出去走走，任何人，不许跟着！”
从德沛殿出去，往右转，走过长长的廊子，穿过四道大门，再绕过两个硕大的花园，再进一道大门，才是到后宫的范围。这是不短的一段距离，平日里帝王、妃子要见面，都是乘轿子，或者坐车。然而，这点距离对于自幼练武，常年行军打仗的楚哲昶来说，根本算不了什么。反而觉得自从做了皇帝，每天要么坐着，出门不是人抬就是车载，身上的骨头都松了，自己这样走上一走，全身的血液和毛孔都无比舒服。进了后宫大门，一路沿着左边走，穿越过一层层宫殿、一个个形态各异的小花园，就到了西北角，那间几乎被所有人遗忘的小院落。
一路疾行来的时候，心无旁骛，就想着快点到门口，可现在真的站在门口了，却突然觉得惴惴不安起来，呼吸里都带着不规则的喘息，心里有期盼也有担忧，有尴尬还有一丝愧对。楚哲昶扶着门口的槐树往里面望，苏沁早早了关了大门，只有一丝丝微弱的灯光远远地透出来，看不见里面。瞟了一眼身旁的大树，楚哲昶一个纵身，像只灵巧的猫一样，窜进树冠当中，稳稳地站到了一棵大树杈上。几片乳黄色的槐花瓣被抖落下来，徐徐飘落到苏沁刚挂上不久的那块红布上。
苏沁的轮廓投影在白色的窗纸上，微倾着头，手里拿着个细长的东西，手臂一动一动的。楚哲昶知道，她肯定又是在窗纸上写字呢。她不喜欢白得单调的窗纸，总喜欢在上面写写画画，好在她写得一手好字，也画得一手好画，且饱读诗书，以前竹馨小筑的窗户上，到处都是她的笔墨，有前人的诗句，也有她信笔随写，走进她住的屋子，总会让人觉得很宁静，就像她的人一样，越是接近她，越是能让浮躁的心平静下来。
她还没有睡。灯光昏暗，月光却很明亮。灯光笼罩着苏沁，月光洒在楚哲昶头上，他隔着很远的距离，伸出手指在虚空中描摹她的轮廓，猜想她此时的神态，回想着他们第一次在广兴城外见面；第一次她在篝火旁小声吟唱；第一次她因为鹿血吐得昏天黑地；第一次他们彻夜长谈，商讨改造阗河水道……他们之间那么多的第一次，即使时间相隔再遥远，也依旧那么清晰，刻骨铭心。突然很想触摸到她，想把暖暖的她抱在怀里。这个念头一旦烧起来就怎么都按不灭，反而越来越迫切，楚哲昶觉得自己的心跳在加速，呼吸急促，身体竟然不自觉地颤抖起来。
苏沁写得很专心，今天她毫无困意，一连串默写了好几首有关槐树的诗词，正在思索还有没有其他相关的诗句时，一个高大挺拔的影子逐渐向她窗边靠拢，站在她面前，不动了。她和影子的主人，只隔了一张窗纸，一张她写着“古道阴阴槐树老，归鸿杳杳荻花秋”的窗纸。苏沁的手一抖，毛笔从指间滑落，在一张她还一个字都没写的窗纸上，划下了长长的一条黑线，碰到了窗台，又滚落到地上，细微的响动在宁静的室内突兀地响起。
是他。自从那一晚，他莫名奇妙地突然现身密室，拥着她过了一夜，半年多以来，这是她跟他，距离最近的一次，很久以来，她都只是远远地遥望着他，苏沁甚至觉得她能隔着这层窗纸闻到他熟悉的气息。这个影子，她一辈子都不可能认错。怎么会认错呢，他的影子，他的样貌身形，他的喜憎好恶，他说过的话，做过的事，他触摸自己时手上的剑茧和干燥的温度……苏沁曾经试图忘记这些，但很快她就发现，她越是想忘记的事情，却记得越深刻，也许人的记忆就是这样，越是不让你想什么，你就越是想什么，何况，她那比寻常人更善于记忆的头脑。所以，苏沁索性就随它去。却不想此时看到这样一个影子，那些她以为被自己封存在脑海最深处的东西，似是山中埋藏的泉水一样，带着丝丝白气，不由自主地，汩汩冒出来。