他完全感觉不到，身边女孩子那始终沉默的呼吸，是一种意味着你的人生与我无关的强烈暗示。
走了半小时，小珊转过来问致寒：“我们约了几个朋友去酒吧玩，你要不要一起去。”
再说去，就未免太不识趣了，致寒笑着挥挥手，跳上一辆出租车，回了酒店，下车的时候接到沈庆平的电话，那边传来爵士乐轻柔慵懒的节奏，大概是在某个会所。
今天他的电话，似乎特别多一点，大家一起那么久，有一点最细微的不合理都察觉，致寒直截了当问：“你今天怎么了，有心事么。”
她是情人，更是知己，自信爱来爱去那么多年，最留人的是知己知彼。
庆平应当已经喝了一点酒，在那边呼吸浓重，不出声。
忽然说：“我想要个孩子。”
致寒轻轻笑，一面开房间门，一面应：“当真？”
他很肯定的：“当真。”
大概是起身从房间里走了出去，音乐声缥缈起来，他说：“要是你愿意生个儿子给我，我会爱得发疯。”
几乎十年的关系，没有产生任何结果，都算是一件蹊跷的事。没有婚姻，没有孩子，除了致寒在他公司的部分股份，也不算有共同经营的一盘生意。
有时候沈庆平和致寒在家里坐着，谈一些家长里短，偶尔争吵两句，自然而然，四平八稳，好像这就是天长地久下去的架势。
那情景令人恍惚，至少致寒恍惚，因为无论从哪个角度来说，这两个人之间，其实毫无必然要连接在一起的关系。
但她从来没有对此抱怨过。
一个人不抱怨明显对她不利的事实，多半是，她本人就是这一事实的缔造者。
是什么引领她到达这个地步，两个人不谈论。沈庆平以他独特的适应力，将生活接受下来，并且若无其事地继续下去。
他今天晚上，是多年来第一次，提到两个人之间关于结果的缺失。
还在继续，他说：“有时候我想，是不是我对你不够好，或者我自己本身，做得不够好，所以我才会觉得，你在我身边，好像是一种老天爷对我的恩赐，什么时候这恩遇会到尽头，没有人知道，你也不知道，你只是随时准备好要走。”
致寒不能不辩白：“庆平，你怎么了，我跟你十年，以后都跟下去，为什么你会这么想。”
不知为何，她眼里薄薄有雾。
那平常表里，都的确已知天命的男人，此时呼吸软弱，蕴含莫名心事，却缄口难言。
他轻轻说：“小寒，我爱你，无论你做过什么事，无论我们之间发生什么事，我都爱你。”
电话挂下，致寒背脊上一阵冷，再拨过去，竟然已经关机。
她跌坐在床上，四周巨大的静默潮水一般汹涌而来，带着难以抵御的真实沉重。人生有一些莫名苦痛尖锐处，潜伏在心灵必经之地，罔顾时光纷扰，等待一击得手，血流成河。
沈庆平挂了电话，转身正遇到司机许臻出来找他，小伙子不太高，身板却极强壮，脸相干净，不算俊，但周正伸展，他尽司机的本分，陪客不喝酒，一双眼睛精光四射，关心的问：“沈先生，你没事吧。”
他摇摇头，示意许臻带路进去，包房里坐了三四个他的生意伙伴，都已经差不多了，个个半躺在沙发上打盹，没睡着也只小小声聊天，清心寡欲的，任身边穿低胸露背晚礼服的陪酒女郎个个闲得发慌，
岁月不饶人，看表才十一点多，换了几年前，是刚刚进夜场的时候，就算已经喝了不少，惦记的无非是等下转哪个场子。
现在，大家轻轻浅浅吃晚饭，讲究哪里的汤水养生正宗，到不对外开放的私家会所坐一阵，已经个个困极思睡，好像角落里那个牛高马大的老任，从前出了名的色狼，夜夜笙歌，不醉不欢，自两年前查出前列腺癌症初期，整个人跟霜打坏了的豆苗一样，一个劲往泥巴里长，到酒池肉林所在一样先叫一杯牛奶，谁的亲生大爷都休想劝他喝上一杯。
沈庆平低声叫许臻去买单，坐到老任身边去，后者望他一眼，笑着说：“查岗？”
把自己的手机拿出来看看，又放回去：“我家老太婆，现在对我完全放养，偶尔早点回家，她还说我吵得她不能专心看电视，啧啧。”
沈庆平忍不住笑：“你现在还能折腾什么，嫂子当然懒得理你。”