她安静听我说着，眼眶里打转晶莹。
我惊惶：“我说错什么了吗？”
“十六岁那年，你来接我回家时，也是这样带着东西给我吃，期待我的反应。那时候的表qíng和现在一模一样。”
我呼吸一滞，心突然轻撼摇曳。
眼前的，是我妹妹啊……
正文 【029】抵押品
这天，我和路真羽聊了很久。
她真爱哭啊，一直在掉泪。
她着问我这两年是怎么生活的，又说起我们以前的事。她动qíng地描述着当年——同是十六岁的我存了一笔钱，孤身去杭接她，从舅舅手里将她抢了回来，两人毅然绝然登上北上的火车。当时，两人身上的钱买了火车票后，只剩下几枚硬币了，我做主用仅剩下的硬币全买了馒头，车上有热水，冷馒头就热水吃。
“我说，原来大馒头这么好吃。等我有钱了，要买一篮子吃个饱！你还笑我傻。”路真羽说着说着还笑出声。
在她的故事里，我俨然一位女侠。
我知道，记忆经过岁月的妆点，苦难总会染上làng漫的色彩。描述时难免有夸张的成分。
可是，她说的那些事，我真的，完全记不得。如同是隔着一面厚厚的墙。触不到，看不到，听不到，即便努力去想象也不会有相似的画面可以对应。
她的叙述，我只能聆听，不能回应。
“姐，你还记不记得我们去爬山……”
她一顿，猛然看我。
“呃……”我想给个正面的反应，却卡住了，“对不起，我不记得了。”
我太木了，无法隐藏自己的僵硬。
她表qíng一滞，向我道歉：“对不起，是我一时忘记了，你不记得以前的事qíng了。”
“没关系。”
她握住我的手：“不要怕，有我在，一定会想起来的。我们回家吧，我们家还在老地方，我没有搬走，你的房间也还是老样子。”
“我暂时……得在外面住……”
我已知道她是从林暄妍处取得我的电话。而我住在律家的事qíng，林暄妍没有告诉她。
关于林暄妍……我有些警惕。
见我拒绝，她乖巧道：“我理解的，那你想回去的时候随时和我说。”
“那会不会麻烦你。”
“说什么麻烦，姐姐何必要和我说这种话，我怪伤心的。”她娇嗔起来。
“谢谢……呃……”说谢谢似乎太生疏了，但除了谢谢，我又不知道该说什么。
我有些尴尬。
对此，她宽容一笑。
告别前，她从包里拿出一本影集递给我：“我想姐姐应该会很想看到这个。”
见我疑惑，她立刻解释：“是你的影集。我从你房间的书架上拿的。”
我忐忑接过：“我的……照片？”
“嗯，从小到大的照片。”她说完又làng漫畅想，“说不定，姐姐看完它，能‘嗖嗖嗖’想起以前的事！”
“但愿吧。”我莞尔。
医生曾对我说，恢复期会很漫长，让我有心理准备。
人类的大脑如此敏感又脆弱。一梦之间，全数记得过往，那是影视剧的夸张。现实，往往没有那样的奇迹。但，如果上苍怜悯，愿意赠送我一枚祝福。我祈愿，我可以想起过往。
想到这里，我不由地呼吸窘迫，郑重捧起影集，仔细翻阅它。
翻开第一页，我暗自满足小小骄傲——看啊，我也是有小时候照片的人！
看那些照片，心头涌动的是，稀奇又陌生，恍惚又确定。
我注意到，这本影集是按时间顺序排放的。
一开始，是小小的人儿，肥嘟嘟的大圆脸蛋，我可认不出来那个人是我。渐渐的，小人儿慢慢长大，五官定型，长成如今的样貌。
影集前头，几乎全为独照。后来，全是姐妹合影。我比着合影问路真羽，哪个是我哪个是她？答案：笑靥如花的是她，不苟言笑的是我。
接着，高中时代，似从某天开始，姐妹俩的合影里从此多了位少年。
我认出，那少年是许尘……
小学、初中时的照片并不多，有好多位置空着。似乎贴过照片，看痕迹，像是后来撕掉的。